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このエッセイは、総合地球環境学研究所のプロジェクト「砂漠化をめぐる風と

人と土」のメンバーが持ち寄った記事をまとめたものです。

　　

タイトルには私たちのさまざまな想いを込めました。

　　

「風と人と土」は、「環境」のことです。「環境」という言葉には、さまざまな

定義や意味があります。私たちは、この言葉をしばしば「風土」に置き換え

ます。「風土」とは、長い年月にわたり織りなされてきた人びとの暮らしと、

それを取り巻く自然や森羅万象との関わりやその現われです。そして、この

二文字の間には「人」が隠れていることに気が付きます。それが「風と人

と土」なのです。

　　

「フィールド」は、私たちにとって、学びの場と機会に満ちています。訪ねる

土地は学校そのものです。そこに住まうお爺さんもお婆さんもおじさんも

おばさんも、そして子どもたちも私たちの先生です。これらの記事は、さま

ざまな土地で出会った人びとと交流するなかで形づくられました。

　　

「環境」―すなわち「風と人と土」―の最小単位は何でしょう？それは、「私

とその周り」です。地球規模でも、大陸でも国でも地域社会の規模でも、その

はじまりは「私とその周り」です。それ故に、環境問題と向き合うことは、自分

と向き合うことでもあります。そして、フィールドでの人びととの「出会い」

は、自分自身への語りかけでもあります。
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この本を手に取る多くの方々にとって、アフリカやアジア―それも、車に揺

られ埃にまみれたどり着くのに丸一日を要するような片田舎―は、今なお

遠い世界かもしれません。それでも、研究のため訪れた土地で、見たり、

聞いたり、おしゃべりしたり、感動したり、触ったり、嗅いだり、味わったり、

あれこれ考えたりしたことを、みなさんと共有したいと思います。

　　

みなさんのなかの誰かと、いつかどこかで出会い、一緒にフィールドを歩け

ることを願っています。

　　

なお、このエッセイに掲載する記事の幾つかは、一般財団法人「地球・人間

環境フォーラム」の月間環境情報誌・グローバルネットに掲載されたものを

加筆修正したものです。

「砂漠化をめぐる風と人と土」プロジェクトリーダー

田中樹
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手押し鋤がつなぐ人と土のいい関係

　私たちは、土と関わりながら暮らしています。

数十年ほど前にさかのぼれば、雨上がりにはあ

ちこちに水たまりが残る土の道があり、水面に

アメンボウが浮かんでいたり、池と勘違いした

トンボが卵を産んだりしている姿が見られまし

た。土蔵や土壁も見ることができました。最近

では、私たちの多くが暮らす街では道路がアス

ファルトで覆われ、畑や田んぼがつぶされてコ

ンクリートや鉄やプラスチックでできた建物に

置き換わっています。それでも、電車やバス、

自転車、少しだけ頑張って徒歩で街の郊外に出

ると、土の道や作物が栽培されている農耕地を

見ることができます。私たちが毎日食べるごは

んの食材の多くは、田んぼや畑、牧場、果樹園

などでつくられます。これらは、土の恵みとも

呼ばれます。春先に空をどんよりとさせる黄砂

は中国大陸から風で運ばれてきた土埃です。乾

いた道路に雨滴が落ちた時にふっと流れてくる

甘い匂いは、土の臭いです。

　風土という言葉を知っていますか？それは、

人びとの暮らしと周辺の自然や生態環境とが

長い年月をかけて織り成してきた風景や雰囲気

や人びとのつながりや想いのことです。皆さん

が住んでいるところや、夏休みに訪れたことの

ある土地の風景を思い出してみてください。磯や

砂浜が入り混じった海岸線にある漁村、急峻な

山稜に囲まれた谷あいの山村、遠くに低い山陰

を見る平野の農村、車や電車が忙しく行き交う

活気のある町。においや色彩や音。商店街のに

ぎわいや、お祭り、路地裏で遊ぶ子どもとそれ

を見守るお年寄り。

　それぞれに表情があり、土地ごとにどこか

違った風情があります。どうやら風土という言葉

のなかに「人」という文字が隠されているよう

です。「風」や「土」は文字通りの意味ではなく、

複雑で情景豊かな雰囲気をまとっていることに

気が付きます。

　人と土のつながりは、環境問題への向き合い

方を教えてくれます。おじいさんやおばあさん、

そしてそのもっともっと昔のことを知ることに

つながります。また、現在やこれからの私たち

の暮らしや社会、環境を考えるヒントを与えて

くれるかも知れません。このエッセイは、アフリ

カ大陸の西側にあるちょっと乾燥した地域での

人と土のお話です。

サヘル地域に住まう人

　西アフリカのセネガル、モーリタニア、マリ、

ブルキナファソ、ニジェール、チャドなどにまた

がる年間降水量が150～500mmの地域をサ
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ヘル地域といいます（正しくは、サーヘルと呼ぶ

ようです）。夏雨地帯の農耕限界線（年間降水量

250～300mm）を挟んで、より乾燥している

地域には放牧を主な生業としている牧畜民、より

湿潤な地域では穀物や野菜栽培をしている農耕

民が住んでいます。牧畜民は、雨季になると草

の生えている土地に移動しウシやヤギ、ヒツジ

を放牧します。乾季には、農耕民の住む地域

に移動し、収穫した後の畑にある作物の茎や葉、

休閑地（作物栽培を休んでいる土地）の草、灌木

の葉などを家畜に食べさせたり、季節河川（涸

川）の近くに井戸を掘って水を与えたりします。

このような草や作物や井戸水は、土によって育

まれます。

砂の土の秘密

　サヘル地域は、砂に覆われています。インター

ネットを使える方は、Google Earthなどで衛

星画像を見てください。例えば、ニジェールと

いう国の首都ニアメーから100km ほど北の

地点を注意深く観察すると、東西方向に帯状に

伸びる古砂丘列が見られます。これは、2万～

1万2,000年前に西アフリカ全域が乾燥して

いたころの名残で、緑を失った大地から風に

よって砂が運ばれ、風向と平行に帯状に堆積し

たものです。その後、何度か湿潤と乾燥した

時期を繰り返しながら、砂丘が植生によって固定

されたり、崩れた砂が裾野に広がったりして現在

にいたっています。このため、サヘル地域では、

その面積の半分以上が砂の多い土（砂質土壌）

に覆われています。砂質土壌というと日本では

あまり「いい土」だとはみなされませんが、サヘ

ル地域では、砂質土壌が分布する場所と農耕地

や休閑地が見事に重なります。サヘル地域では、

「砂質土壌＝いい土」なのです。　

　なぜでしょうか？その理由は、土の層の厚さ

と砂の細かさにあります。土の層の厚さは、2m

を超えることがあります。もっと深いこともあ

ります。砂の多くが細砂と呼ばれる直径が0.02

～0.2mmのものです。このくらい細かい砂

だと、浸み込んだ雨水の幾分かは土の中にとど

まります。どのような水かというと、水に浸し

たタオルを持ち上げ水が垂れてこなくなってか

ら手で軽く絞ると出てくるような水です。これ

を「毛管水（重力により排水されないで土壌中

にとどまっている水分）」と呼びます。ブルキナ

ファソという国の北東にある村で調べた例では、

1.5mの深さの土にこの毛管水が約200mm

ありました。年間降水量が400mm程度です

から、ここの土はその半分を蓄える能力がある

といえます。言い換えると、サヘル地域の砂質

土壌は「水がめ」を持っているようなものなの

です。砂質土壌では作物の根が深く広く土壌内
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写真②押し鋤をもつ子どもたち 写真③押し鋤はこう使うんだよ

写真①土の断面と細粒質薄層
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に伸びて、この水分やそこに溶けている養分を

吸収するので、作物の生育を支えることができ

るのです。

　砂の土には、もう1つ秘密があります。写真

①を見てください。左の写真は、地表から20～

30cmの深さの断面です。水平方向にのびる幾

つものスジが見えます。その一部を拡大したも

のが右の写真です。厚さがわずか0.1mm程度

の黒っぽいスジは、粘土や微砂（シルト）と呼ば

れる小麦粉よりも細かい粒子からできています

（矢印）。このスジは、細粒質薄層と呼ばれます。

砂の多い土は、乾季になると風によって飛ばさ

れます。これを風食（風による土壌侵食）といい

ますが、面白いことに、この細粒質薄層の1つ

が地表面に現れると風食はそれ以上進みません。

サヘル地域の砂質土壌は、自分で風食を抑制

する機能を持つのです。

人と土のいい関係

　サヘル地域の人びとと土の関係を見てみま

しょう。写真②と③は、「手押し鋤
すき

」と呼ばれ

る除草用の農具です。長い柄（しなやかで真っ

直ぐな柄には樹木の側根が使われます）の先に

は、半円形の金属のブレード（刃）が付いてい

ます。反対側には、模様を刻んだ取っ手が付い

ています。これを押し出すように動かすと、土

の表層から数cmの深さをブレードが滑るよう

に水平に動きます。押す動作と引く動作により

雑草が切断されます。手押し鋤でかく乱された

土壌の表層はすぐに乾くので、切断された雑草

は再び根を伸ばすことなく枯れてしまいます。

　さらに、手押し鋤でかく乱された表層数cm

の砂の層は、その後の降雨を土に浸み込みやす

くします。また、この層が乾燥すると、風と湿っ

ている土壌との接触を遮断し、さらに土壌温度

の上昇を抑えることにより土壌からの水の蒸発

を防ぐのに役立ちます。このため、草の生えた

休閑地よりも農耕地のほうが、雨季が終わって

からも土が湿っている状態が１カ月～１カ月半

くらい長く続きます。この伝統的な農具は、とて

も単純なつくりなのですが、雨水の浸透を助け、

土の中の温度を下げ、水分の蒸発を防ぎ、風に

よる土の侵食を抑えるという幾つもの役割を

果たしているのです。これが、人と土とのいい

関係なのです。

田中樹
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不安定な降雨と付き合う3つの知恵
－サヘル・スーダン帯からの報告－

　アフリカのサハラ南縁には、サヘル・スーダ

ン帯と呼ばれる乾燥・半乾燥地が東西に長く

横たわっています（図①）。このサヘル・スーダ

ン帯の気候変動の特徴は、気温の高低よりも、

降雨の多寡に表れてくることです。他方、サヘ

ル・スーダン帯は、11世紀以降数々のイスラム

王国が成立した歴史豊かな地域です。つまり、

サヘル・スーダン帯の人びとは、降雨の変動と

長い間付き合ってきた術をもっていたと考えて

もよいのではないでしょうか。降雨変動と付き

合う術は、現代の農民にとっても重要です。私

がこれまでチャド、ブルキナファソ、スーダンの

3カ国を渡り歩き、見聞した情報から降雨変動

と付き合う農民の3つの知恵を紹介します。

南下移住：チャド湖南岸地域の場合

　チャド湖の東岸から南岸にかけて、農耕民族

であるカネムブが暮らしています。カネムブは

11世紀後半から19世紀末まで王都を変遷させ

ながら存続したカネム・ボルヌ帝国の末
まつえい

裔です。

　チャド湖の南岸地域、トゥルバという町とそ

の周辺村落を馬や馬車で巡り、村落史の聞き取

りをしたことがありました（写真①）。その結果、

聞き取りをしたカネムブの村長51人のうち、

32人の起源がチャド湖東岸のディビニンチ地方

であることがわかりました。祖父から父の世代

に80kmほど南方にあるトゥルバと周辺村落

に移住をしたのです。

　ディビニンチ地方からの移住が行われた時期

は、19世紀末から1960年代初めにかけてであ

ることも聞き取りからわかり、チャド湖一帯の

干ばつ期と一致する場合が多かったこともわか

りました。

　ディビニンチ地方の1913～1994年までの

年間平均降水量は270mmです。これは、灌
かんがい

漑

なしに営まれる天水農業の限界300mmを若干

下回る数値です。降雨が減少し、天水農業が難

しくなったために年間降水量400～500mmの

チャド湖南岸に南下したと考えてもよいでしょう。

　他方、トゥルバおよび周辺村落の位置は、シャ

リ川がチャド湖へ注ぐ下流デルタ地帯にありま

す。多雨期には湿地帯が広がり農業が困難な地域

であったことでしょう。老人たちからの証言に

よってもこのことが確認できました。「その昔

この一帯には湿地帯が多く、わずかのウシ牧畜

民のアラブ・シュワが住んでいたにすぎなかっ

た」というのです。降水量が減ったことによって、

チャド湖南岸のシャリ川デルタに広がっていた

湿地が干上がり、可耕地帯となったところに農耕
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サハラ

スーダン帯
ギニア帯

1500mm/年
赤道 コンゴ帯

300mm/年

200mm/年

硬葉樹叢林 半砂漠・砂漠 乾燥サバンナ

湿潤サバンナ 熱帯雨林 山地林 等雨量線

サヘル帯

チャド湖

トゥルババンプリンガ ガダーリフ

0 1000km

図①赤道以北アフリカの気候・植生区分と調査地（門村 1991 : 47 をもとに筆者作成）

写真①南下移住によって形成されたチャド湖南岸村落
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民族カネムブが住むことができるようになった

のです。

生業の多様化：ブルキナファソ北東部の場合

　2つ目の事例は、農耕民族であるグルマンチェ

による生業の多様化です。グルマンチェの分布

域は、ブルキナファソ東部、ニジェール西部、

ベナン北部にまたがっています。私が調査を

行った村落はグルマンチェの分布北限に位置す

るブルキナファソ北東部、年間降水量がおよそ

500mmのバンプリンガ村でした。バンプリンガ

村の住民の大半はグルマンチェですが、ウシ牧畜

民族のフルベもわずかながら住んでいます。

　ここでの聞き取りによると、グルマンチェが

最近30～40年以来、ヤギ、ウシなどの家畜を

飼い始めたそうです（写真②）。150頭のヤギと

20頭のウシを持つ大所有者もいました。しかし、

以前はグルマンチェが家畜を飼うことはほとん

どなかったそうです。まれに家畜を所有する者

がいたとしても、近隣に住むウシ牧畜民族である

フルベに家畜を預けていました。では、なぜ農業

を営んできたグルマンチェが家畜を飼い始めた

のでしょうか。老人が答えるに、雨が少なくなっ

てモロコシ、トウジンビエなどの穀物の収穫量

が落ちたことが理由なのだそうです。家畜なら

ば頭数が次第に増え、収穫が少ないときは家畜

を売って穀物を買うことができます。降水量の

減少も家畜飼養には有利に働きます。

　穀物の収穫量の減少から金鉱へ出稼ぎに行く

人も若者を中心に多くいます。これ以外にも、

漁労を始めたり、NGOや政府機関からの融資

を受けるなど、穀物不足時にはさまざまな対処

が取られるのです。

多様な栽培作物と輪作体系：スーダン東部の

場合

　最後は、年間降水量500～800mmのスーダ

ン東部ガダーリフ州の事例です。ガダーリフ州

には多数の農耕民族が農業を営んでいます。

　スーダンで栽培されるモロコシ品種は、ほか

のアフリカ乾燥地域に比べて格段に多いのです。

例えば、先に見たバンプリンガ村の場合2品種

しかありませんが、ガダーリフ州の中心地である

ガダーリフの市場で確認されたモロコシは23

品種にも達しました。それぞれの品種には特徴

があり、味、栽培期間、背丈の違いだけではなく、

茎が家畜飼料に適しているものといった特徴

まで農耕民たちは知り尽くしています。これら

の品種を畑の肥
ひよく

沃度や水分、降雨状況によって

使い分けるのです。スーダンでこれだけ多数の

品種が存在するのには、3つの理由が考えられま

す。1つ目はモロコシの原産地に近いこと。2つ
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目は農業試験場での品種改良が盛んであること。

3つ目は、ガダーリフ州に多数居住する、スーダ

ン西部から移住してきた人びとが持ち込んだ

可能性です。これにトウジンビエ、ゴマなどが

加わって世帯ごとの複雑な輪作体系ができあが

るのです（写真③）。

ダイナミックな生業の営み

　降雨変動、とくに少雨に対する3つの知恵を

見てきましたが、これらのうちとくに1つ目の

移住と2つ目の生業多様化は複合的に組み合わ

されることもあります。実際チャド湖南岸の

農耕民族カネムブの家畜所有者も多く、バンプ

リンガ村の農耕民族グルマンチェも3代前にニ

ジェール西部から移住したそうです。ガダーリ

フ州のモロコシ品種多様性も、スーダン西部か

らの移住者と深く関係があります。サヘル・スー

ダン帯の農耕民族のダイナミックな生業の営み

の一端を示せたと思いますが、それこそが不安定

な降雨状況と付き合ってこられたサヘル・スー

ダン帯に住む人びとの知恵なのです。

石山俊

写真②農耕民族グルマンチェによる家畜飼育族による家畜飼育
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写真③スーダンでの輪作体系の聞き取り
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アフリカの「知恵」と私たちが
今すべきこと

－篤農家に触れて－

　2015年6月20日。まだ辺りは真っ暗な中、

私は朝5時半にチルメンガさん（ジュリアン・サワ

ドゴさんのあだ名。ブルキナファソ最大民族の

モシの言葉で「伝統医」の意）の畑に着きました。

まだ誰もいません。しばらくすると、懐中電灯

の光がこちらに近づいてきます。次第に農具の

こすれる音が近づくと、子どもたち4人がつる

はしを持っているのがわかります。子どもたちは

あいさつをすませると、何も言わずに昨日仕事

をした次の場所につるはしを下ろします。また

しばらくすると、チルメンガさんが大きな袋を

持ってやって来ました。チルメンガさんは、調査

をしている私の元にやって来て、別の用事で

遅れたことをわびると、すぐに子どもたちと

横並びで黙々と穴（ザイと呼ばれる植穴）を掘り

はじめます。

　さらに10分ほどすると、チルメンガさんの妻

ジュリエンヌさんが頭の上に、堆肥が山盛りに

なった大きなたらいを持って来ました。チルメ

ンガさんたちが掘った穴の中に堆肥をまいてい

きます。何度かこれを続けると、堆肥と一緒に

発酵する前のチャパロ（モロコシで造ったお酒）

を持って来ます。ほんのり甘いジュースのよう

です。少しの間手を休め、チルメンガさんたち

はそれを回し飲んでのどの渇きを癒やします。

そして、休む間もなくまたすぐに仕事に戻り、

重いつるはしをひたすらに打ち付けます。

　1時間半もすると、子どもたちには疲れの色が

見えはじめます。チルメンガさんは、仕方なさ

そうな顔をして、「子どもたちが疲れたから5分

休憩しよう」と言い手を休めますが、誰も座りも

せずに、立ったまま息を整え、本当に5分経つと

仕事を再開します。

　私も、疲れていそうな子どもたちを助けようと、

彼らに代わってつるはしを振るってみることに

しました。ラグビーで鍛えた私は、西アフリカ

でもことさら硬いといわれるモシ台地に、彼ら

が驚くほどのスピードでザイを掘り抜くつもり

でした。しかし、チルメンガさんの中学生の娘

から「そのままでいい、私がやるから」と言われ

るほどのへっぴり腰。何度もやってみるものの、

ツルハシを強く下ろしても10cmも地中に入っ

ていきませんでした。

チルメンガさんの畑と「水食」

　これからお話しする西アフリカの内陸国ブル

キナファソの中北部では、約5カ月の雨季の雨

に頼った農業が生活の中心です。以前は何年か
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に1度、畑を休ませることができたので、その

間に生える雑草や灌木に砂や有機物が引っ掛か

り問題にはなりませんでした。

　しかし、近年、人口が増えて必要な食糧が増

えると、畑を休ませることが難しくなり、いた

るところを畑にします。雑草や潅木のなくなっ

た土地に降った雨はそのまま水の流れとなり、

砂や有機物を流し、溝を作るようになります。

12ページで田中樹さんが「風食」について話され

ていますが、ここで紹介する現象は「水食（水に

よる土壌の侵食）」といいます。そして、水食が

起こると、硬い土壌だけが残って畑として利用

することはできなくなります。

　チルメンガさんはここで農業を主ななりわい

としています。19歳の時に出会った旅をしていた

伝統医の影響で、一旦は自らも伝統医になると

決めましたが、年老いたお母さんや家族のため

に、農業を中心にすることにしました。チルメン

ガさんは1962年生まれ、8人兄弟の末っ子で、

90歳を超えたお母さんと奥さん、6人の子ども

と暮らしています。お父さんが亡くなり、村の

裏にある丘の斜面の約2ha の畑を受け継ぎ

ました。しかし、その土地は小石が多い斜面の

ため、それほど多くの収穫を望めません。その

ため、集落から離れたところに自分の家を建て、

以前お父さんが耕していた街道沿いの畑を再度

開き、さらに近くの小学校の裏の丘に新たに畑

を開墾することにしました。街道沿いの畑はよ

く整備されていましたが、小学校側の畑は、や

はり小石だらけで作物を育てられるような環境

ではありませんでした。

耕作できる畑をつくる、壊れた畑を治す

　チルメンガさんは新たな畑で耕作できるよう、

さまざまな工夫を凝らします。

　まず、最初に述べたザイ（植穴）の掘削という

手法を用います。これは、直径、深さともに約

20cmの穴を掘り、その中に家畜の糞を乾燥さ

せた肥料を2つかみほど入れ、そこにモシの人

びとの主食であるトウジンビエの種をまくという

方法です。これにより、地表を流れ去る雨水が

土壌に浸み込み、家畜糞からの養分が供給され

るため、作物の生育が改善されます。1株に1つ

のザイ。その労力は大変なもので、チルメンガ

さんは5,000カ所ものザイを用意するのです

が、家族総出で1カ月以上かかります。

　次に石を水に削られてできた溝に置く方法で

す。これはディゲット（石提）と呼ばれます。石

を置くことにより、降雨中の地表の水の流れが

弱まり、上流から運ばれてくる土砂や木の葉など

の有機物をそこにとどめる働きが、土砂で埋ま

るまでの数年間機能します。そのため、この地域

の人びとはとくにディゲットを置くことを強く
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望んでいるようです。しかし、この技術は大量

の石を運び込まなければならず、そのためにト

ラックを借りなければ追いつきません。チルメ

ンガさんの畑にも、父の代に設置したものがあ

りますが、それ以外のところには、畑に行くた

びに石を拾い、水食の起こった場所に石を並べ

ていきます。

　チルメンガさんはさらにディゲットの縁に、

アンドロポゴンやニャンタと呼ばれる、屋根や

草の扉などの資材になる草を植えます。これを

植えることにより、水食を抑制するばかりでなく、

これらの草を売るなどにより経済的な利益も見

込まれます。

私たちが今すべきこと

　ここで紹介したチルメンガさんの工夫は、実は、

私たちがブルキナファソ、ニジェールで推進し

ようとした技術に似ていました。その技術とは、

西アフリカで私たちが収集した技術を融合した

ものです。しかし、実際は、チルメンガさんの

方法はむしろ多様なバリエーションに富み、私

たちが考えた方法以上でした。

　私たちはとかく先進国と途上国という枠組み

の中で、私たちが進んでいて、アフリカの人びと

が後れていると考えがちですが、それは決して

正しい考え方ではありません。かといって私たち

の役割がまったくないか、といえば、そんなこ

ともありません。まず、チルメンガさんは、私が

訪れるたびに、「あなたが来てくれるから、今年

はここまでできた」と言って、その年の試みを

語ります。外部者が寄り添うことが現地の人の

喜びとなるなら、それは外部者の存在する意義に

なるでしょう。そして、私たち外部者はアフリカ

の人びとから学び、検証し、学んだことをほかの

場所に伝えることができるでしょう。長い時間を

かけて、チルメンガさんのような篤農家の試みを

丁寧に観察し、同じ目線で語り合うこと。チルメ

ンガさんと接する中で私が学んだ、私たちがす

べきことはこんなことでした。

清水貴夫
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写真①水食により硬い土壌だけが残ってしまった畑

写真②早朝から黙々とザイ（植穴）を掘るチルメンガさんと子どもたち
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栽培されていました。今は、首都ダカールの水

道水を確保するため、ギエル湖の上流部と下流

部に堰
せき

が築かれ、季節的な水位の変動が少なく

なったせいか、ウリ科作物やキャッサバの栽培

はあまり見られなくなりました。この土地で興味

を引かれたのが、土の耕し方でした。

　水が引いて現れた土地の表面が乾きはじめる

と、木でできた長い柄の先端に半円形（あるい

は三日月形、三角形）のブレードを付けた「手押

し鋤
すき

」と呼ばれる伝統的な農具を使い、土壌の

表層数cmをひっくり返して種をまきます。日本

の大学で農学を学んだ私は、鍬
くわ

を使ってもう少し

深く土を耕せばいいのにと思いました。ところ

が、実際には、土壌の表層をひっくり返すことで、

水分の蒸発を防ぎ、塩類集積を抑制する効果が

あることがわかりました。そして何よりも、鍬

で土を耕すよりも、手押し鋤を使う方がはるか

に楽なのです。そこで行われていることを、その

土地の文脈から捉え理解することの大切さを学

びました。

家畜がけん引する荷車をめぐって

　西アフリカでは、荷物の運搬や人の移動手段

として、家畜が引く荷車を見かけます。セネガ

ルでは馬かロバ、ブルキナファソやニジェール

では牛かロバなど、地域によって異なる家畜が

人と人がつなぐ知識や技術
－西アフリカ半乾燥地での活動から－

　1991年に青年海外協力隊員としてセネガル

に、1996年から日本のNGOの一員としてブル

キナファソに、そして、2010年から国際協力

機構（JICA）の草の根技術協力事業のためニ

ジェールで活動しました。日本にいた時期も含

みますが、22年間、西アフリカの半乾燥地域

に関わってきました。その経験を振り返りつつ、

アフリカとの関わりを手探りする自身の想いを

紹介します。

はじめてのアフリカで学んだこと

　セネガルは、私がアフリカで活動した最初の

国でした。島国のカーボベルデを除くと、アフ

リカ大陸の最西端にあたります。私の赴任地は、

モーリタニアとセネガルの国境を流れるセネガ

ル川の支流に位置するギエル湖の南の村落でし

た。ここでは、雨季にはトウジンビエやササゲ、

落花生などの栽培、乾季には湖の水を引いた

農耕地でトマトやタマネギなどの野菜の栽培が

行われていました。かつては、乾季に入り湖の

水が引いて現れる湿った土地で、カボチャ、スイ

カ、メロンなどのウリ科の作物やキャッサバが
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使われます。

　荷車を引く家畜の違いは、それぞれの地域の

歴史や土地の条件などの違いに見ることができ

ます。馬について見てみましょう。セネガルは、

フランス領西アフリカの首都がおかれたところ

で、街の道路は古くから舗装され、ヨーロッパ

の影響を色濃く受けていたためか、ヒトや荷物

を運搬する車両を馬が引いていました。ブルキ

ナファソでは、乗馬のためだけに使用してきた

ためか、馬に荷車を引かせる姿を見ることはあ

りません。ウシについて、見てみましょう。ブ

ルキナファソ北東部の農村では、1980年代の

大干ばつの後、ヨーロッパからの地域開発支援

の一環として、家畜がけん引する荷車が、村に

1台ずつ導入されました。当初は使い方がわか

らず、人間が先頭に立ってウシと荷車を引いて

いたそうです。今では、人間が荷車に乗って、

そこから家畜を操るのが普通になっています。

荷車を引く家畜の種類は、その土地の条件にも

関係します。ニジェールやブルキナファソでは、

写真①村人たちと意見交換している様子
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写真②ウシと犁
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速度は出ないものの、砂地でも荷車を引ける

ウシやラクダが使われます。ロバの利用も一般

的で、扱いが比較的容易なのか、子どもが上手

に荷車を操っているのを見ることができます。

　家畜が荷車を引く光景は、西アフリカの各地

で日常的に見られるものですが、長い歴史の

なかではここ100年くらいの新しいものです。

もともと、外から持ち込まれたものですが、そ

れぞれの地域の民族や暮らし、生態環境を反映

しながら今の形に落ち着いたように思います。

ブルキナファソでの砂漠化対処の取り組み

　ブルキナファソの北東部の村で、日本の環境

省が進める「砂漠化対処のための技術移転事

業」に関わったことがあります。そこでは、村人

の意向を丁寧に確認しながら（写真①）、「荒廃

地を回復する技術」、「家畜がけん引する犁
すき

に

よる耕起技術」、「裁縫技術」、「せっけん作り」に

取り組みました。後ろの2つは、砂漠化対処に

関係がないように見えますが、砂漠化問題の本質

は、土地の荒廃と貧困が連鎖することですので、

人びとの生計向上に役に立つ活動もそれに含ま

れると考えました。ここでは、「家畜がけん引

する犁による耕起技術」の話を紹介します。少し

言葉が長いので、以下、「畜
ちくこう

耕」と呼ぶことにし

ます。ここでの畜耕は、農作業の効率化や劣化

しあまり使われなくなった土地を利用すること

により作物の収量を増やし、それにより現行の

農耕地への利用圧力を軽減することで間接的に

砂漠化の進行を抑えようとする取り組みでした。

ウシ2頭が金属製の犁を引き、深さ10cm程度

の土壌を反転させます（写真②）。畜耕の取り組

みに参加した村人たちは、主食となるトウジン

ビエが作付される砂の多い柔らかい土壌がある

土地と、季節河川（雨季にだけ水が流れ、乾季

には涸れている川）に近く粘土が多く含まれる

固い土壌がある土地の2カ所で試験をしました。

前者の砂の多い土地では、畜耕を始めてからたっ

た1年で土壌が疲れてしまうことに気が付きま

した。後者の土地は、劣化により雨水が土壌に

浸み込みにくくなり、かつ土壌が固く鍬を使っ

ての人力による作業が大変なため、あまり利用

されなくなっていましたが、畜耕により簡単に

迅速に耕せることに気付きました。そこでは、

モロコシという作物を栽培します。固い土さえ

柔らかくできれば水が浸み込み、季節河川に近

い土地ですので、水分や養分が多く、モロコシ

の生育は旺盛で予想以上の収穫が得られました。

また、モロコシの穂や稈
かん

を収穫した後に、株元

から孫
ヒコバエ

生と呼ばれる新しい稈や葉が伸び、時に

は１mにも達することがわかりました（写真③、

④）。これは、乾季に入っても土壌中に水分が

残っていて、モロコシが生育を止めないためで
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写真③刈り取ったモロコシの株元から新しい稈や葉が出てくる

写真④乾季に入ってからの新鮮な飼料は嬉しい
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する村人、マリからの出稼ぎ者からの手ほどき、

そして日本からきた私たちとの出会い。およそ

30年をかけて、いろいろな人びとが出会い、ある

取り組みが細い糸のようにつながり、また、あ

る日突然多くの人びとが集ったりしたのです。

いまも学びの途上

　さまざまな活動を終えて日本に戻り、しばら

く経ちます。ここ数年、治安が悪化したため、

これらの活動がどうなったのかを確認するため

に現地を訪れることもかないません。いま振り

返ると、もっと良い判断で現地と関わる選択が

あったのではと考えることがあります。西アフ

リカでのこれまでの経験を踏まえて、外部者で

ある私たちの方からも、幾つかの技術や活動の

提案ができたかも知れません。また、取り組み

に参加した人びととの意思疎通と共通理解が

どの程度できていたのかも確信が持てないでい

ます。そのなかで、ひとつ強く確信できること

があります。それは、知識や技術が伝わるのは、

人と人の出会いや学び合いを通じてということ

です。

　その思いとともに、これからも、アフリカの

人びとの「いま」に関わり、これからの暮らし

に想いを馳せたいと考えています。

瀬戸進一

す。ウシやロバ、ヤギ、ヒツジにとっては、嬉

しい新鮮な飼料となります。

　畜耕をめぐっては、面白い話がありました。

季節河川沿いの土地で畜耕を行なっているＡさ

ん（30歳前）は、私たちが事業をする以前から

畜耕を知っていました。約30年前に村を訪れ

たピエールさんというフランス人が、家畜がけ

ん引する荷車と犁を紹介したそうです。多くの

村人は、犁を手に入れることができなかったた

め畜耕が村に広く定着することはありませんで

した。その中で、既に亡くなったとある村人が

このフランス人から畜耕技術を受け継ぎ、細々

ながら実践していたというのです。Ａさん自身

も、その様子を見ていましたが、畜耕にはあま

り関心がありませんでした。ある日、村から

10kmほどの距離にあるニジェール領内の村を

訪れたとき、そこの村人が畜耕をしている光景

に出くわし、少し興味を引かれるようになりま

した。また、マリから村の金鉱に出稼ぎに来て

いた人が、Ａさんの畑で半日程度の技術指導を

してくれたのがきっかけとなり、畜耕によるモ

ロコシ作をするようになりました。そこに日本

から来た私たちが、畜耕を紹介したので、自分

の取り組みが間違っていないと感じたそうです。

Aさんが子どもの頃に聞いたフランス人のこと、

不思議に思いながら眺めた畜耕を細々と行って

いた村人の姿、ニジェールの村で出会った畜耕
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きました。

　歴史的にサヘルとサハラは交易路によって

結ばれていました。植民地として分割され、サ

ハラ交易が分断され、人為的に引かれた境界を

受け継いで多くの国が独立した、アフリカの現状

を当たり前のものとして受け入れてしまっていた

私にとって、サハラはサヘルを違う角度から見る

機会を与えてくれたのでした。

　そんなことを考えながら、サハラ・オアシスに

通いつめています。サハラ・オアシスにすっかり

魅了されてしまったようです。

石山俊

サハラの誘惑

　砂漠を知ることなしに「砂漠化」が分かるの

でしょうか。答えは「分かる」です。なぜでしょ

うか。それは、「砂漠化」が「砂漠の拡大では

なく、乾燥・半乾燥地域における土地の劣化」

と定義されるためです。土地の劣化が分かれば

「砂漠化」が分かるということなのです。

　このような理屈はおいておくとして、私は

とにかく砂漠を知りたかったのです。かつてチャ

ドの行き帰りに何度も空から見たサハラ砂漠が

忘れられなかったのがその理由です。夜行便で

眠れぬまま窓から見下ろすと、砂漠であるはず

の場所にところどころ明かりが灯っていました。

「砂漠にも人が住んでいるのか」。以来、人が住

んでいる砂漠を訪れることを想い続けたのです。

　私の長年の想いが実現したのは、2009年で

した。アルジェリアのサハラ・オアシス。そこ

には、サハラ砂漠の南縁に位置するサヘル世界

とは一見かけ離れたなりわいと文化がありまし

た。ところが通い続けて、人びとの話を聞いたり、

ナツメヤシ灌
かんがい

漑農業を見ているうちに、私の頭

の中でサヘルとサハラがつながりはじめたので

す。マリから来た農園労働者を祖先にもつ人び

と、オアシスでも栽培されるトウジンビエなど、

サヘルとサハラのさまざまなつながりが見えて 写真①サハラ・オアシスで栽培されるトウジンビエ
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写真②アルジェリア・サハラのインベルベル・オアシス
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いるそうです。形、色、味、食用に適する乾燥

度は品種によって異なっています。

　オアシスで穫れたデーツはアルジェリア北部

の地中海沿岸地域、さらにヨーロッパまで輸出

されます。北に向かう品種はねっとりしている

食感が特徴です。反対に南のマリやニジェール

に輸出される品種は、高乾燥に適しています。

この高乾燥のデーツは、私がチャドで食べていた

ものと似ています。私がナツメヤシに魅了され

る理由は、ナツメヤシがサハラとサヘルを結ぶ

文化の架け橋だからでもあるのです。

石山俊

ナツメヤシの誘惑

　最近通い続けているサハラ・オアシスの面白さ

の1つは、貴重な灌漑水を利用するナツメヤシ

栽培にあります。ナツメヤシを軸とする循環生

態系システムには、砂漠の知恵が凝縮しているか

らです。

　私とナツメヤシの最初の出会いは、かつて滞在

したチャドでした。珍しさもあって市場でボー

ル1杯のナツメヤシの実（以下「デーツ」）を

買ってみました。ちょっと乾いた食感でした

が思いのほか甘く、半日のうちにボール1杯の

デーツをたいらげてしまいました。食べ過ぎた

天罰なのか、その晩は胸やけに悩まされました

が、以来デーツは私のおやつとなりました。こ

のとき食べていたのはチャド北部砂漠地帯で

栽培されるものであったと思います。それから

十数年が経ち、サハラ・オアシスでナツメヤシ

との再会を果たしました。

　ナツメヤシは雌雄異株で、株分けによって個体

を増やしていきます。気に入ったデーツを実ら

す雌個体があれば、農民は同じ性質の雌個体を

増やすことができるのです。かくして、ナツメ

ヤシの在来品種は増えに増えました。友人のア

ルジェリア人植物学者によれば、アルジェリア

で今わかっているだけでも1000品種を越えて 写真①オアシスの老人からナツメヤシの話を聞く
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写真②ナツメヤシとその樹間で栽培されるオオムギ



34

スープとアブラで炊き込み、その上に魚や野菜

を盛りつける料理です。知人によれば、セネガ

ルでは、その家の主人が、チェブジェンが好き

だと、何週間もそこの家の食事はひたすらにチェ

ブジェンが出てくるというほどです。いわばセ

ネガルの国民食と言ってもよいでしょう。これ

は西アフリカ各所のレストランで頻繁に出会う

メニューの1つで、外食をしていてもセネガル

の料理はうまいと感じるのです。毎日食べても

飽きないくらい洗練されています。

　しかし、西アフリカを代表する都市でもある

ダカールで、この4種類すべてが食べられるか

といえば、それはNoです。広い西アフリカ。これ

だけの種類の料理が食べられるのは、それほど

多くないのではないでしょうか。おそらくは、

西アフリカでもブルキナファソのワガドゥグのみ

ではないかと思います。

　確かにセネガル飯はうまい。多くの人が認め

ているし、セネガルの人びともそのことを誇りに

思っているはずです。ゆえにセネガルの人びと

はひたすらチェブジェンなど「セネガル料理」を

食べ続けるのであり、反対に、セネガルの食

生活をみていると、どこか保守的で、進取の心

が欠けているようにもみえるのです。

　一方のワガドゥグ。彼らのソールフードのト

を外食で食べようとすると、ほとんどがトウモロ

コシを使っており、人びとがこれまでに食べてき

西アフリカ外食紀行 その１
－西アフリカの食のコスモポリタン・

ワガドゥグ－

　右の4枚の写真は典型的な西アフリカの食事

です。西アフリカを旅したことがある人は、どれ

か1つくらいはお目にかかったことがあるのでは

ないでしょうか。しかし、西アフリカの人びとに

とっては、この4種類の料理はすべて背景の違

うものです。

　どう違うのでしょうか。写真①の牛皮ソース

は、ガーナ周辺の人びとによく食べられていま

す。写真②のプラカリはコート・ジボアール、

マリ南部で食べられているトウモロコシの粉を

発酵させて搗いたものです。写真③のリグラは、

セネガルではチェブジェンと呼ばれる代表的な

料理で、写真④の「ト」はマリ、ブルキナファソ、

ニジェールあたりの常食です。トはトウジンビ

エやモロコシで作られることが多いのですが、

写真のものはトウモロコシのものです。トにつ

いては別稿に譲りますが、まさに西アフリカの

代表的な主食です。ともあれ、この4つの料理は、

同じ西アフリカでも違う地域の料理なのです。

　西アフリカの食といえば、多くの人がセネガル

料理を思い浮かべるでしょう。写真③のような

リグラ（チェブジェン）は、破砕米を魚や野菜の
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た、トウジンビエやモロコシのトにお目にかかる

ことはほとんどありません。私自身の話ですが、

私はトウジンビエやモロコシのトを好むので、

ワガドゥグのレストランで食事をすると、これら

のトが食べられないことにいつも残念に思って

います。そして、村に行っても、外国人に出され

るのは、クタクタに茹でたスパゲティやマカロ

ニ、もしくはコメであることが多いのです。つ

まり、もともとブルキナファソの人びとが常食

としていた食は他者には提供されないのです。

写真①牛皮ソース

写真③リグラ

写真②ブラカリ（右）と副菜

写真④ト（右）と副菜



36

　コスモポリスとは国際都市という意味ですが、

私はワガドゥグを「西アフリカの食のコスモポ

リス」だと考えています。雑多な文化がダイナ

ミックに入り混じる空間。言い換えれば、他文化

に寛容なこと。これが都市民の1つの特色だと

すると、自分たちの食に固執しないワガドゥグ

の人びとは、実に都市的な人びとだと言えるので

はないでしょうか。ワガドゥグにはさまざまな

土地から人が移り住んでいます。ワガドゥグか

ら国外へ出て行く人も、政変などに乗じて続々

と帰ってきます。これらの移動を通じて、彼ら

はブルキナファソの料理を出先に持ち出して

再現し、反対に出先でさまざまな料理を覚え、

ブルキナファソでもそうした料理を食べ続けま

す。こうした過程でさまざまな交流が生まれ、

反対に自文化に対する誇りを再認識し、文化と

文化の融合が生まれるのです。ワガドゥグとい

う都市、またそこにある何の気ない屋台やレス

トランが西アフリカの食の結節点となっている

のではないでしょうか。ワガドゥグの飯屋に

座るとそんなことを感じるのです。ここまで

言っては少々言い過ぎでしょうか？

清水貴夫

　このあたりから推察するのは、ブルキナファ

ソの人びとはあまり自分たちの食文化に自信が

ないのかもしれないということです。もしくは、

家で食べるもので客人に出すものではないと、

トウジンビエやモロコシのトを食べることに若干

気恥ずかしさのようなものをもっているのかも

しれません。ただ、やはり常食のササゲなどや

スンバラという調味料はふんだんに供されるの

で、この仮説がどれだけ正しいのかは眉唾です。

反対の意味で推測されるのは、ワガドゥグの人

びとは、周辺国の美味しい食べ物に対する関心

が高いのではないか、ということです。その

証拠に、ワガドゥグでは写真の4つの料理だけ

でなく、トーゴやベナン、マリの料理人たちも

加わり、バラエティ豊かなレストラン文化を根

づかせています。これらの料理人が、セネガル、

コート・ジボアール、ガーナといったブルキナ

ファソ周辺の食の大国出身の料理人たちと張り

合っているのです。そして、レストランが新し

くできると、とりあえず行ってみる。そんな人

たちが多いのだそうです。料理の質、値段だけ

でなく、最近では、サービスや料理が供される

速さなどもその評価対象になるようです。ます

ます厳しくなるワガレ（「ワガドゥグっこ」のこ

と）たちの食への目。お眼鏡に叶わなかった店

はすぐにつぶれるし、叶った店はますます進化

を遂げていきます。



37

西アフリカ外食紀行 その２
－セネガルの食の不思議－

　セネガル料理は西アフリカのいたるところで

供される象徴的な食のスタイルです。例えば、

チェブジェン（魚飯、写真①）、マフェ（ピーナッ

ツソース、写真②）、スープカンジャ（オクラソー

ス）、ヤッサ（タマネギソース、写真③）…。こ

れらは、セネガル以外では、それぞれリグラ、

ソースアラシッド、ソースゴンボ、ヤッサと呼

ばれ、西アフリカの各地域の都市のレストラン

で食べられるはずです。西アフリカにおいて、

セネガルの料理は格別にリスペクトされている

のです。

　しかし、セネガルを旅してみると、ある違和

感に襲われます。今回は、この違和感について

書いてみたいと思うのですが、この違和感の

前に、2015年10月の調査中に私たちが食べた

食事のことを少しお話しておこうと思います。

　私たちが調査をしている間の食事は、基本的

に関係者のお宅でお世話になります。しかし、

まだ調査歴の浅いセネガルでは、レストランに

行く機会が数多くあります。どのレストランに

行っても、チェブ・ジェン、マフェ、スープカ

ンジャ、ヤッサのいずれかから選ぶことが多く、

大方、このいずれかを食べることになりました。

これらは基本的にすべてコメが主役で、コメ文化

で育った私たちとしては、実になじみやすいも

のでした。ちなみに朝食はフランス的なもので、

パンにコーヒーという軽い食事が定番です。この

滞在でも昼夜はヤッサやチェブジェンを連続し

て食べました。しかし、同じようなメニューを

食べ続けても飽きないのです。なぜならば、ほか

の西アフリカの国なら、街道沿いの飯屋のソース

はシャバシャバで薄いことが多く、時に首をひね

りながら食べなければならないのですが、セネ

ガルの場合は小さな街の飯屋にいたるまで、味

つけも量も相当にレベルが高いからです。

　それもそのはずで、例えばチェブジェンは

まさに国民食と呼ぶにふさわしい、実に凝った

料理です。そこにはセネガル人の「主食のコメ

をいかに魚と組み合わせるか」というこだわりを

みることができます。チェブジェンの作り方は、

まず、魚と野菜を調味料とともに煮ます。次に

この煮汁でコメを炊き上げ、1皿に盛りつけま

す。最後に煮つけた魚と野菜を炊いたコメの上

にのせて完成です。

　あるご家庭に招かれてチェブジェンをいただ

いたときの話です。このご家庭のチェブジェン

には、タイやスズキ、そして、タラに似た魚が

ニンジンやキャッサバ、ナスなどの具材とともに

コメの上に鎮座していました。実に豪華なもの

です。ゲストの私たちの手元には、ホストのご
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写真①チェブジェン（魚がのった炊き込みご飯） 写真②マフェ（ピーナッツソース丼）

写真③ヤッサ（タマネギソース丼） 写真④トウジンビエ畑の景観
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砕いた、リ・カッセ（破砕米）と呼ばれるもので

した。多少パサパサするといわれているセネガル

産のコメは、結局食べる機会に恵まれませんで

した。少し調べてみると、セネガルのコメの自給

率は37％ほどと言われ、輸入したコメを大量に

消費しているようです。

　コメのように需給バランスが明らかに不均衡

な食材はほかにもあります。先述のヤッサもセ

ネガルの代表的な料理です。ヤッサは、タマネ

ギを揚げ煮して、レモンや酢で酸味をつけたも

の。料理が出てくるときには火が通っているの

で、何個のタマネギが使われているのかわかり

ませんが、しんなりするまで揚げ煮して、たっ

ぷりとコメにかかっている様子から、おそらくは

1人分で2、3個は使っているのではないでしょ

うか。セネガルはため池なども少なく、野菜と

いえば、井戸端で女性たちが世話をする小さな

菜園（おかず畑とも呼ばれる）をするのが精いっ

ぱいです。やはり国内で生産しているよりもずっ

と大量のタマネギが消費されているようです。

その証拠に、ダカールから村落まで、いたると

ころの商店の前に積まれいるタマネギの産地は

オランダや中国で、国産のものはそれほど出回っ

ていないことがわかりました。

　セネガルの食をみていると、生産していない

ものを食べているのがわかります。ただ、いっ

たん私たち自身の生活のレベルに立ち返ってみ

家庭の方々が具材をどんどん取り分けてくれる

のですが、その中のタラに似た魚は骨が多くてな

かなか食べにくいのです。少々苦戦しながら食

べていると、奥様からこんなことを言われます。

「この魚はヤボイと言って、チェブジェンにはな

くてはならないものなの。すごく安い魚なんだけ

ど、この魚のスープがチェブジェンの1番大切

なものなの。この魚を使わないチェブジェンはな

いわ。どんなおカネもちでも必ず使うはずよ。」

　つまり、チェブジェンの味の決め手はヤボイ

の出汁、といったところでしょうか。

　そのようなわけで、うまいうまいと食い散らか

していると、ふとあることに気付きました。これ

が最初に述べた違和感です。私たちは、主にダ

カールから北側を主に走破して広域に調査を展開

していたのですが、どこを走っていても、ほとん

どコメを作っている風景に出会わないのです（写

真④）。トウジンビエ、モロコシ、ササゲ、ラッ

カセイ…。この年はトウジンビエの生育が悪く、

ひたすらササゲであることが多かったのですが、

これらの畑が延々と続く光景が一面に広がって

いるのです。

　そして、商店などを覗いても、売っているの

は東南アジア産のコメが多く、実際に私たちが

食べていたのも香米や多少粘り気のあるコメを
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ると、日本の食糧需給はもっとひどいかもしれ

ません。本当はこうしたことを含めて評価しな

ければならないのですが、これはたくさんの

資料が必要になりますので、別の機会に検討し

たいと思います。

　セネガルで食べた食事のことを思い出すと、

とくによく口にするコメやタマネギに限らず、

朝食のパンの原料の小麦も間違いなく輸入品、

きっとパンに塗るバターもそうでしょう。確か

に盛んに栽培される作物のうち、ササゲやラッ

カセイが比較的よく食べられている様子は簡単

にわかります。しかし、ほかのサヘル地域でよく

食べられる、「ト」はその存在を知らない人が

いるほどで、トウジンビエやモロコシの調理法

も村に行っても非常に種類が少ないのが印象的

です。コメやタマネギを大量に消費し、西アフ

リカの代表的主食、トウジンビエやモロコシは

どこに行っているのでしょう？なぜたくさん

作られているトウジンビエやモロコシを食べず

に、コメを食べるのでしょうか？セネガルの食は

不思議なことが非常に多いのです。

清水貴夫・手代木功基

［さらにくわしく知るために］

手代木功基・清水貴夫（2016）「セネガルの食

と景観をめぐる謎」『地理』Vol.61, 古今書院, 

pp82-88 
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「ト」の好み

　今回は「ト」の話です。トは日本語でいえば、

「練粥」と訳されることが多く、本書でもしば

しば登場する、東アフリカのウガリや南部アフ

リカのシマなどと同じような料理です。トは、

西アフリカ内陸部のサヘル地帯からサバンナ気

候帯にかけての呼び名です。とくに、雑穀が主

に栽培される地域、マリ、ニジェール、ブルキ

ナファソあたりの村では頻繁に食卓に並びます。

一概にトと言っても、その形状や作り方が類似

しているだけで、その地域で手に入る食材に

よってその材料は異なります。今回は素材につ

いて考えてみたいと思います。

　まずは、この地域は自給自足農業が基本です

から、自分の畑で作ったものを自家用に消費し

ます。天水農業が中心のこの地域の事情を考え

れば、降水量によって主要な作物が異なります

から、主食のトの素材も気候帯によって変わり

ます。大方、年間平均降水量に対する主要作物

は次の通りです。300mm～500mmではトウ

ジンビエとモロコシ、500mm以上でトウモロ

コシが多い傾向にあります。もう少し雨量が増え

ると、トは食べられなくなり、イモやバナナが

よく採れるようになり、フトゥという料理が増

えます。これは、ヤムイモやバナナを蒸して臼と

杵でついた、餅のような食べ物で、すでに「練

粥」とはいえなくなります。この分類に従えば、

ブルキナファソ中北部州やワガドゥグ近辺では

モロコシを多く栽培しているため、モロコシの

トを食べています。一方で、より北方に位置す

るウダラン州は年間平均降水量が350mm前後

であり、より乾燥に強いトウジンビエの栽培が

盛んなので、やはりトもトウジンビエが多くなっ

てきます。ただし、この地方では、砂丘部でトウ

ジンビエと水かかりのよい低地でモロコシ栽培

しているため、トウジンビエとモロコシのトの

双方を食べます。このように、降水量に加えて

栽培作物を決定する際には土地の条件を考える

ことも重要です。

　しかし、ワガドゥグでは、家庭でもレストラ

ンも屋台も、トといえばトウモロコシです（写真

①）。確かにマーケットに行けば、トウジンビエ

やモロコシは売っているものの、売り場の多く

を占めるのはトウモロコシで、トウモロコシの

多くは輸入品で価格も安いのが一般的です。ト

ウモロコシのトは白か少し黄色がかったもので、

これは、トウモロコシ自体の色（白トウモロコシ、

赤トウモロコシ）に由来します。そしてトウモロ

コシのトは、ツルッとした食感で、寒天や杏仁

豆腐を思い起こさせます。

　私たちが通う中北部州の村で食べさせてもら

うトはモロコシが原料になることが多いです。
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に関する話です。トウジンビエやモロコシのト

は作った翌日には可食部の半分が痛んでしまう

そうですが、トウモロコシのトは翌日でも全く

問題なく食べられるといいます。余ったトウモ

ロコシのトは水を浸して、翌日は水を捨てて再

加熱します。また、水に浸さずに保存すると、

前日よりも水分が抜ける分、トウジンビエやモロ

コシのトのような凝縮した食感になり、密度の

濃い硬いトになります。そのため、硬いトが好き

な人の中には、わざわざ一晩おくという人もい

るくらいです。核家族化が進む都市部において、

ここ数年こそ冷蔵庫も普及し、保存の在り方にも

変化が出てきているはずですが、こうした保存

の問題も食料選択の大きな要因となっているの

かもしれません。

清水貴夫・宮嵜英寿

こちらのトは、ピンクがかっていて、モロコシの

粉の密度が高く、腹もちがいいです（写真②）。

外国人でも、多少この地域に行き慣れた人に

はモロコシのトの方が人気があるのではないで

しょうか。私にとっても、モロコシのトの滋味

あふれる雑穀の味はなんとも言えず、食事をし

た、という実感を伴います。村の人は「トウモ

ロコシのトは「おかゆ」のようでもの足りない」

と感じているようです。

　一方でワガドゥグ在住のアブドゥルさんは、

トウモロコシ以外のトはありえないと言い、村

のインフォーマント（調査助手、情報提供者）に

聞いても、トウモロコシのほうが好みだと言い

ます。なぜでしょう？

　1つに、とくに油を多く使う都市部では、コメ

食が増えていることが考えられます。この結果、

常食のトはさっぱりとした食感で済ませてしま

おう、という傾向が考えられます。また、トウジ

ンビエやモロコシには田舎の食事というイメー

ジがつきまとい、反面、白くてピカピカと輝く

トウモロコシのトが都会的、という感覚もある

かもしれません。こうした味覚や見た目の問題

は客観的には実証しにくいのですが、どうもこ

ういう感覚的な理由で食は選択されているよう

に思います。

　しかし、2015年12月の調査でトの素材につ

いて、おもしろい話を聞きました。それは、保存
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写真①トウモロコシのト

写真②モロコシのト
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［付録］

ウェドラゴさんのお宅の「ト」

　トには必ず何らかのソースを絡めて食べます。

最近はスプーンを使って食べる人が増えていま

すが、今でも、手でトをちぎって揉み、それにソー

スを絡めて口に放り込むという食べかたをする

人が多いのです。ソースには、さまざまな種類

の葉や野菜が使われます。見た目が似ているた

め、慣れるまで見分けをつけるのが難しいです

が、そこには生活の知恵やこの地域の環境が現

れます。

　例えば、野菜のまったくない時期（雨季の始

め）には、乾燥させておいたオクラ、バオバブの

葉、オゼイユ（ハイビスカスの一種）などが使わ

れます。野菜を乾燥させると味が濃くなるので、

この時期のソースのほうが美味しく感じる人が

多いようです。また、新鮮なバオバブやオクラ

をたたいてソースにします。

　いつも運転をお願いしているウェドラゴさん

は滞在最終日に必ずご自宅に招いてくれてトを

ごちそうしてくれます。ウェドラゴさんは、レ

ンタカー・ドライバー歴20年以上。15年ほど前

から日本の企業のドライバーとして日本人にか

かわりはじめました。日本車をこよなく愛し、

現在は3代目のカローラ（昭和63年型）に乗っ

ています。

　ウェドラゴさんは10歳以上歳の離れた奥様

と3人の娘とワガドゥグに暮らしています。子ど

もたちは都会っ子らしく、あまりトが好きでは

なく、私がやってくると必ずトなので、それほど

歓迎されているようには思えません。しかし、そ

んなことは知らないふりをして、この日は奥様に

お願いして、買い物に行くところからご一緒

させていただき、レシピを作りを手伝ってもら

いました。

 

0

レシピ

 ト（7-8人前）

材料　・トウモロコシの粉（約1kg）

① 水2Lを沸騰させる

② 粉250gを水に溶いておく。

③ お湯が沸騰したら②を少し残して入れて水を

さらに1L加え沸騰させる（ダマにならないよ

うにする）。

④ 残りの粉の半分ほど（400g）を入れ、一旦火

から外し、叩くようにかきまぜる。

⑤ 残りの粉の半分（200g）を入れ、かきまぜる。

⑥ 残りの粉を入れたら、②で取っておいた水溶

きの粉を入れ、さらにかきまぜる。

⑦ 盛りつけて完成。
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写真④トを作る奥様

写真③ウェドラゴさんの 3 人娘
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*スンバラ：ネレの実を発酵させたこの地域で広範

に使用される独特の調味料。納豆のような匂い

がするため、日本人には大方うけが良い。

**ブルキナファソなど西アフリカ内陸部は当然の

ことながら海がありません。しかし、ブルキナファ

ソでは魚を目にすることが多く、川魚よりも海の

魚の方が身近。これは、近年の冷凍技術の発達に

より、セネガルから（おそらくガーナなどからも）

入ってきているためです。街の大きな市場では、

毎日魚市場が開かれるほどです。

0

レシピ

オクラソース（7-8人前）

材料　・乾燥オクラ　150g

　・スンバラ *　3玉

　・玉ねぎ　小2-3個

　・玉ねぎ茎（ネギ）　 1束

　・魚（アジ）**　3匹

　・乾燥小魚　100g

　・マジー（コンソメ）　2キューブ

　・ポタス（ミョウバン）少々

　・トマトペースト　50g

　・塩　少々

　・油　300ml

 

① オクラ、乾燥小魚を砕いて粉状にしておく。

スンバラもよくつぶしておく。（写真⑤、⑥）

② ネギを切っておく

③ アジをぶつ切りにして内臓を取り除いてよく

洗い、素揚げにする。

④ 揚げたアジを一旦はずし、油に玉ねぎ、ネギ

を投入。よく炒め煮しておく。

⑤ ④にトマトペーストを足し、水を少し足す。

⑥ 粉末の乾燥小魚を加え、さらに水を足す。

⑦ マジー、塩で味を調え、スンバラを投入。よく

かきまぜ、味がなじんだら最後にオクラと

ポタスを投入して完成。（写真⑦、⑧）
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写真⑧完成！写真⑦最後にオクラの粉を投入

写真⑥さまざまな調味料を混ぜ合わせる写真⑤乾燥オクラを粉にする
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2010年頃から、人もまばらなこの地域に新た

に移り住んでくる人びとが増え始めました。移

り住んでくる人びとはみな家畜を管理している牧

者なのですが、自らの家畜を飼養しているよう

には見えません。そして、彼らの多くが首から

携帯電話をぶら下げているのです。不思議に感

じた私が彼らは何者なのかを尋ねたところ、イ

ルモリエは冒頭のように答えました。イルモリ

エが「モバイル・ファーマー」と形容したのは、

都市に暮らしながら、家畜の売り買いや屠
とさつ

殺と

「ケータイ」とともに暮らす
ナミビアの人びと

　「彼は“モバイル・ファーマー”に雇われてい

るのさ」。私の調査を手伝ってくれている友人の

イルモリエは、近くに移り住んできた家畜を

世話する男性を見て言いました。

　ここは南部アフリカ・ナミビア共和国の北西部、

ナミブ砂漠にもほど近い、乾燥した地域です。

写真①「ケータイ」を操作する村の若者
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いった管理に関わるすべてのことを、牧者に携

帯電話を経由して連絡してくる雇い主のこと

だったのです。

　近年、携帯電話の普及に代表される情報通信

環境の急速な変化が、アジア・アフリカの各地

で進展していることはよく知られています。そ

の変化の過程や速度は地域によって異なってい

ますが、アジア・アフリカの農村部で暮らす人

びとが、急速に普及してきた携帯電話を彼らの

暮らしに取り入れ、活用しているであろうこと

は容易に想像がつきます。一方で、冒頭のモバ

イル・ファーマーの事例に象徴されるように、

その具体的な実態はあまり知られていません。

本稿では、ナミビアの牧畜地域における携帯

電話の普及状況を報告するとともに、携帯電話

を活用することによって人びとが都市や農村と

いった空間を軽々と飛び越え、生業活動を展開

している事例を紹介します。

携帯電話の急速な普及

　ナミビアの通信事情は、ここ数年で大きく変化

してきました。それを身をもって体験した象徴

的なエピソードがあります。私は2006年から

冒頭で紹介した村で調査を行ってきました。初

めての調査は約8カ月間の住み込みで行うこと

にしていたため、滞在の前に、緊急時の連絡手

段として首都で携帯電話を購入しました。当時、

村の中では携帯電話の電波はほとんどなく、歩

いて20分ほどの山の頂上に行って電話する必要

がありました。村では携帯電話を所有する人は

数えるほどしかいなかったため、当時私が持っ

ていたノキアの携帯電話はモノクロ表示で最低

限の機能しかないにも関わらず、みんなの注目

の的でした。子どもたちは携帯電話に入ってい

る単純なゲームをやりたいがために、ひっきり

なしに私の携帯電話を貸してくれと懇願してい

ました。

　それから2年ほど経って、集落にも携帯電話

の電波が届くようになったころから、村人の中

にも所有者が増え始めました。さらに2年後の

2010年には、ほとんどすべての世帯が携帯電

話を所有するようになり、最近では各世帯に1台

というよりも、個人で1台ずつ持つほどになって

しまったのです。今では村人たちが持っている

携帯電話は、ほとんどすべてがカラー液晶とな

り、その多くにはカメラが付いています。人に

よってはスマートフォンを持ち、フェイスブッ

クなどのソーシャルネットワーキングサービス

（SNS）を使う者もいます。そして、時を経ても

壊れることがなかった人一倍頑丈な私のノキア

は、子どもたちから見向きもされなくなっただ

けではなく、最後には村の中でも「時代遅れの

シロモノ」として逆にばかにされる対象へと
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らも顔見知りの村長に家畜の飼養を認めてもら

い、給料を元手にヤギ30頭とウシ10頭を購入

しました。そして村に建設した小屋に親戚の牧者

を住まわせて、家畜の飼養を任せるようになった

のです。イコンゴ氏が村を訪れることは年に1度

程度しかありませんが、彼は、携帯電話を使って

牧者と頻繁に連絡を取り合い、常に家畜の状態

を確認しているのです。そして牧者に家畜を売却

させたり、その収益で家畜囲いを修復・拡張し

たりという作業も行わせていました。現在、20

世帯に満たない小さな村の中には、イコンゴ氏

のほかに、2名のモバイル・ファーマーが人を

雇って家畜を飼養するようになっています。

　このように、携帯電話の普及に伴い、遠方に

居住しながら家畜の状況を逐一確認することが

できるという状況が生まれ、それによってモバイ

ル・ファーマーが台頭してきました。モバイル・

ファーマーたちは、都市で安定的な収入を得な

がら、そのカネを家畜に投資し、生計安定化や

向上の手段として、また老後の生活保障として

利用しているのです。アフリカの他地域におい

ても、携帯電話が農村部における生計維持や

貧困削減に貢献することは報告されてきました

が、実は都市住民にとっても生計の向上や退職

後の生活保障といった観点から、農村部へ経済

活動を空間的に拡大することが可能となってい

るのです。

変わってしまったのです。このようにナミビアで

は携帯電話が急速に普及し、それが通信事情を

一変させました。アフリカ諸国の多くでは、固定

電話よりも携帯電話が普及しています。ナミビ

アにおいても同様で、固定電話は2004年にお

いて人口100人あたり6.4回線にすぎないので

すが、携帯電話は2005年の時点ですでに24.4

回線であり、現在では普及率は7割を超えるま

でになっているのです。

携帯電話の生計戦略への活用

　こうした携帯電話の普及は、当然牧畜地域に

暮らす人びとの生活を変化させています。村に

滞在していると、もはや彼らが携帯電話を手に

していない時間はほとんどありません。インタ

ビューをしている最中に電話がかかってきて、

それで調査が中断してしまうこともしょっちゅ

うです。談笑している様子からは、都市部に住む

友人や親戚と頻繁に連絡を取り合っていること

が読み取れます。しかし、観察を続ける中で、

人びとの生計戦略においても携帯電話が重要な

役割を担っている様子がわかってきました。

　典型的な例が先述したモバイル・ファーマーで

す。例えばモバイル・ファーマーのイコンゴ氏は、

村から300kmほど北の都市に定職をもち、そこ

で働いています。彼は、北部の都市に住みなが
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狭まる世界、変わりゆく地域

　このように、携帯電話によって物理的な距離

を超えて情報交換が可能になったことは、農村、

都市双方に暮らす人びとに新たな生計戦略を生

み出す可能性をもたらしています。今回は紹介

し切れませんでしたが、古くから村に住む人び

とも携帯電話を活用して都市の人びとと連絡を

取り合い、家畜を必要な時により高い価格で売る

方法を生み出していました。

　おそらく、彼らは今後もさまざまな形で情報

通信技術の発達を活用し、生計戦略をますます

変化させていくに違いありません。そしてその

空間スケールも、近い将来にはナミビア国内に

とどまらず、日本に暮らす私も含めた世界規模

のものになっていくでしょう。しかし、こうして

機会が空間を超えてやってくるようになったこと

で、それにうまく乗れる人と乗れない人、活用

できる能力がある人とそうでない人の差異がより

明確になってくる可能性も秘めています。こう

した点に留意しながら、今後も絶え間なく変化

し続ける地域を丁寧に見つめ、そこから将来の

環境と人の関わりを考えていくことが私たちに

は求められているのではないでしょうか。

手代木功基

写真②ヒンバの女性も携帯電話を使いこなす
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です。もちろんこれはこれで美味しいのですが、

あまりにも毎日続くと、さすがに単調に感じて

飽きてきます。そのため、首都に戻った際に何を

食べるか考えることが、村に滞在している時の

またとない楽しみになるのです。

　期待に胸を膨らませて戻る首都・ウイントフッ

クでは、中華料理やポルトガル料理、インド料理

等をはじめとしたさまざまな料理を味わうことが

でき、近年では寿司店や生牡蠣を食べられる店

なども珍しくなくなりました。しかし、首都で

オススメの「ナミビアらしい料理」といえば、な

んといっても肉料理です。実際に、首都や地方都

市の一般的なレストランでは、多くの店でステー

キなどの肉料理を中心に提供しています。肉は

牛肉が中心ですが、オリックスやクドゥ、シマ

ウマなどの野生動物の肉（ゲームミート）がナミ

ビアの食の特徴として認知されています（写真

④）。実はこれらの牛肉やゲームミートは、ナミ

ビアの輸出産品の中でも重要な役割を担ってい

るのです。牛肉はナミビアの主要産品のひとつ

であり、主に南アフリカ、近年ではヨーロッパ

にも輸出されています。ゲームミートも近年で

は輸出品として脚光を浴びるようになってきて

おり、ゲームミートの生産は国の成長産業のひと

つとなっているのです。

　肝心の味ですが、ナミビアの牛肉は、脂身は

少ないけれども比較的柔らかいという特徴を

ナミビアの食事事情

　ナミビアで研究している話をすると、「ナミビ

ア料理はどのようなものか？」としばしば聞か

れますが、いつも答えに窮してしまいます。なぜ

ならば、いわゆる「日本料理・和食」のように、

「ナミビア料理」といえるような確たる料理がな

いからです。しかし、もちろんナミビアの食にも

特徴はあるので、それについて紹介します。

　私はナミビアの農村部で実施している調査の

期間中は基本的に農村に滞在し、農村部の人び

とが日々食べているものと同じ料理を食べてい

ます。農村部で食べられているものは、地域ごと

に異なる生業や民族集団の文化、季節などに

応じて違いがみられ、ナミビア国内でも多様で

す。例えば北西部の牧畜専業地域では、家畜を

売って得たお金を元手に購入したトウモロコシ

の粉を練ったものに、酸乳をかけた食事（現地語

であるダマラ語ではメイエ）（写真①）が一般的で

す。一方で北中部の農牧混交地域に行くと、人

びとが畑で栽培しているトウジンビエを練った

もの（現地語のオシンドンガ語ではオシシマ）と

スープ状のおかず（写真②、写真③）などがよく

食されています。ハレの日などには調査地でも

ヤギやウシといった家畜の肉にありつけますが、

基本的には上記のようなシンプルな食事が多い
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写真④首都のレストランで食べることができるクドゥの肉
骨も含めて1 kg 以上あり、料理名は“Strong man” というこの店の名物料理

写真③ オマトゥンブラという野生のキノコとトマトのおかず

写真②トウジンビエの粉を練ったオシシマと畑に生えている
野草（オンブク）がおかずの食事

写真①トウモロコシの粉に酸乳をかけた食事
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もっています。日本のサシがたくさん入った和牛

を食べている感覚とは異なり、噛むという行為に

よって本来の肉の味をかみしめている感じがしま

す。日本人にとってあまりなじみのないゲーム

ミートは、種類によって味が異なるので、食べ

比べる楽しみがあります。ちなみに私がとくに

美味しいと思うゲームミートは、比較的柔らかい

オリックスの肉です。そして何より、いずれの

肉料理も、日本円にすると1000円程度の比較的

安い価格でお腹いっぱい味わうことができるの

が特筆すべき点でしょう。これは、ステーキが

高級品として認知されている日本とはだいぶ

異なっています。値段を気にせずに美味しい肉

をたくさん食べることができるナミビアは、肉好

きな人にとってはたまらない国なのです。

手代木功基

写真⑤みんな肉が大好き！
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るためです。乾燥したシロアリを食べてみると、

酸味はなく、サクラエビのような味と食感で美

味しいです。また、シロアリはタンパク質や脂

肪酸を豊富に含んでおり、人びとの貴重な栄養

源となっているのです。

　1月の半ば頃からは、激しい雨が降ることも

多くなり、カラカラに乾いた土地にしだいに大き

な池ができはじめました。大きな池ができると、

そこには生き物たちが集まってきます。激しい

雨の日には、夜になると10cmほどのカエルが

どこからか池に集まって一斉に鳴きはじめます。

村の人びとはカエルが集まる池を知っており、

夜中に子どもたちを連れて池でカエルを採取し

てきます。朝起きると子どもたちが「昨日、5匹

カエル取った」と自慢げに見せてくれました。

採取したカエルは開いて干して乾燥させ、その

まま鍋に入れてスープにして食べます。カエル

の皮を剥がさず、食べられるところはすべて

食べるという点で、彼らの食べかたにはほとん

ど無駄がありません。また、家族で食べるだけ

ではなく、大雨が降った翌日には市場にたくさ

んのカエルが並び、カエルは彼らの収入源にも

なっていました。日本でも食用のカエルを食べ

たことのある人は多いと思いますが、ナミビア

のカエルも鶏肉に似た味でとても美味しいです。

　このように、この地域では乾季から雨季になる

とさまざまな生き物が活動をはじめます。村の

ナミビア農村部の旬の食べ物

　ナミビア北中部は年間降水量が300～400mm

であり、乾季と雨季が分かれています。乾季は

乾燥しており日差しが強いため、生き物たちに

とっては生きていくのに厳しい環境です。私は

ちょうど雨季が始まる12月から2カ月間、ナミ

ビア北中部の農村に滞在しました。雨季になる

と、乾季には見られなかった生き物たちが活発

に活動をはじめます。その中でも滞在中に村人

が食材にしていた生き物について紹介します。

　世界にはさまざまな地域で昆虫食の文化があり

ますが、今回紹介するナミビアでも虫を食べる

習慣があります。今回滞在した村でもシロアリを

食べる機会がありました。彼らの畑にはたくさ

んのアリ塚が存在しており、これらのアリ塚か

ら出てくるシロアリを採取するようです。人びと

は乾季の終わりの雨が降り始める時期に、交尾

をするためにアリ塚から大量に出てくるシロアリ

の群れを採集します。シロアリを食材にするため

に、人びとはこれらのシロアリを乾燥させ、その

まま食べたりスープに入れて食べたりします。ま

た、子どもたちが乾燥したシロアリをおやつとし

ても食べます。見た目は大きなアリのようですが、

実はシロアリは蟻酸をもっていません。ハチ目の

アリに対してシロアリはゴキブリ目に属してい
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人びとが楽しそうにカエルを取る様子をや自慢

げに調理してくれる光景を見ると、周りにいる

生き物は生活の一部になっており、彼らはそれ

らをとても大切にしていることがわかりました。

また、日本では食べ慣れていないシロアリやカ

エルを食べることは、私にとって最初は抵抗が

ありましたが、食べてみると美味しく、村の人

びとが食べている理由がわかりました。

管野未歩

写真①乾燥させたシロアリ 写真③カエルを使った料理

写真②市場で売られているカエル
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ロバ 食う人びと

　ロバは世界各地で役畜として活躍しています。

私が調査を行っているナミビアでも、ロバに荷車

を引かせたロバ車は各地で目にすることができ、

車が一般的になっている現代でも欠かすことが

できない乗り物です。人びとはこのロバ車を使っ

て、数十キロ、時には百キロ以上離れた街まで

移動します。また、ロバ車は運搬手段としても

重要な役割を担っています。集落の周辺へ採取

しに行く薪や建材を大量に運搬するために、サバ

ンナの中に分け入って行くことができるロバ車

が不可欠になっている世帯も数多く存在します。

　私が調査で滞在しているナミビア北西部の村

の人びとはロバを愛し、多くのロバにはそれぞ

れ名前がつけられています。とくに子どもたち

はロバが大好きです。普段は周辺の野山で自由

にエサを食べているロバは、荷車を引く際には

家畜囲いに集められます。すると、子どもたち

はロバにべったりと付き添い、ロバ車に乗れる

ことを楽しみにして待つのです。

　しかしおもしろいことに、この村の人びとが

最も好む肉もまた、ロバの肉なのです。調査村

には主にダマラという人びとが暮らしています

が、ナミビアの中でロバを食べるのはダマラだけ

と言われています。ほかの民族も役畜としてロバ

を飼養していますが、ロバは食べないといいま

す。またほかの民族の人びとは、ダマラを指し

て「あいつらはロバを食べるからな」というよう

にバカにすることもしばしばあります。しかし

ダマラの人びとは、そんな周りの視線を気にする

様子などないようです。多くの人が口をそろえ

て、肉はウシよりもヤギよりもロバが1番うまい、

と語るのです。役畜として役目を終えたロバは

もちろん、若いオスもしばしば肉用に屠殺され

ます。近年では、村でロバを屠殺し、その肉を

都市部に持って行って売りさばく人もいます。

肉を売りに都市部に行く交通手段は、もちろん

ロバ車です。

　ダマラがどのようにロバ肉を食べるかは、

2008年頃にヒットしたダマラ語の歌「Oh 

Donkey」の歌詞をみるのがわかりやすいで

しょう。　

（略）

火をおこし　鉄鍋をそこにかけ

ロバ肉のぶつ切りを入れる　

クッキングオイルはいらない

ロバの脂が染み出してくるから　

あとは塩と玉ねぎだけでいい

スパイスを少々足せばもっといい

かきまぜ、かきまぜ、かきまぜる　

アメ色になるまで
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（略）

ロバ肉と一緒に食べるのは米やマカロニではだ

めだ

硬いメイエ（トウモロコシ粉を炊いて練ったダマ

ラの主食）だけがあう　

それを丸めてロバ肉とともに食べるんだ

ほら、美味しいだろ？

（略）

（//abasen 作詞・作曲「Oh Donkey」の一部

を筆者訳）

　

　実際に食べてみるとロバ肉は固く、繊維質な

独特の味がします。そして、肉から溶け出した

多量の脂分はスープのようになっています。この

脂分が抜けた繊維質の肉を、脂に浸しながら食べ

るのです。ロバを食べながら話を聞いていると、

通な人は熱々の肉をそのまま食べずに、少し冷

ましてから食べるのだそうです。日本人の多く

は敬遠しそうな食材ですが、個人的には美味し

いと感じました。ただし、私はもちろんのこと、

よくロバ肉を食べているダマラの人びとでさえ、

食べ過ぎるとお腹を壊すことが欠点でしょうか。

そのため、食べ過ぎには要注意な食材でもあり

ます。

　ロバを食べる習慣があるのは、ナミビアでは

ダマラが暮らしている地域だけのようです。世界

的にみても、中国や地中海地方など一部の地域

では報告がありますが、基本的にはほかの地域

では食べられていない食材と考えられています。

実際に、アフリカのほかの国などでロバを食べる

かどうかの質問をすると、食べるなんて信じら

れない！と言われることがしょっちゅうです。こ

れはなぜなのでしょうか。そして、ダマラの人

びとはなぜほかの家畜もいるのに、役畜として

重要なロバを食べるようになったのでしょうか。

ナミビアの僻地でみつけたロバ食は、まだまだ

明らかにしなくてはいけないことがたくさんあり

そうです。

手代木功基

写真①ロバ肉
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写真②ロバ車に乗って楽しむ子ども
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ヒーの栽培が盛んです。余談ですが、ここで生産

されるコーヒーは、北部に位置するキリマンジャ

ロ山の麓のモシの街に運ばれ、日本でも有名な

キリマンジャロ・コーヒーとして世界中に輸出

されます。標高1,500m～1,800ｍの山間地は、

古い村が多く、ンゴロと呼ばれる独特の農法が

行われています（写真①）。これは、斜面の畑に

トウモロコシの残渣（収穫したあとの茎や葉）や

刈った雑草を格子状に並べ土をかけたもので、

あたかも穴を掘ったように見えるためピット

農法と呼ばれますが、格子畝農法と呼ぶ方がよ

り正確です。格子畝の中で作物残渣や雑草がゆっ

くりと分解し、作付した作物の養分になります。

1,200m～1,500mの丘陵地には、ミオンボ林

（東・南部アフリカの半乾燥地に分布し、マメ科

ジャケツイバラ亜科を主体とする樹木が疎らに

生えている林、写真②）が広がり、山間部から

移住してきた人びとの集落が点在します。ミオ

ンボ林が開拓される最前線ともいえます。

　丘陵地のミオンボ林を歩いていると、斧で伐っ

た樹木の幹や枝が積まれているのを見ることが

できます（写真③）。土地の人びとはこれをマテ

マと呼びます。乾季の終わりから雨季の始めに

かけて、これに火を入れ（写真④）、次いでシコ

クビエやカボチャなどを播きます。火入れをし

た場所は、窒素やリン、カルシウム、カリウムな

どの養分が多いため、作物がよく生育し確実に

火入れについて
－「貧者の斧」から「賢者の斧」へ－

　焼畑あるいは「火」を用いる農耕技術について

多くの人びとは、植生や土壌を破壊し、地球温

暖化を助長するものとして、好ましくないイメー

ジを持っているかもしれません。熱帯の小規模

農民の暮らしの様子と火入れの破壊的なイメー

ジをつなげて、「火」は「貧者の斧
おの

」と呼ばれる

ことがあります。一方で、農耕の歴史は「火」と

ともにありました。そこには、まだ私たちが知

らない、あるいは、忘れられてしまった知恵が

込められているかもしれません。東アフリカ・

タンザニアの焼畑耕作での「火と土」の関係を

見ながら、「火」が「賢者の斧」になる可能性を

考えてみましょう。

タンザニア南部の村落風景

　タンザニア南部のムビンガ地域は、モザンビー

クとマラウィという国にほど近く、半乾燥地で、

6月～11月までの半年間の乾季と12月～５月

までの雨季があり、年間降水量は1,200mm程度

です。自給用の作物として、トウモロコシ、イ

ンゲンマメ、シコクビエ、サツマイモなどが栽培

されます。山間地では換金用の作物としてコー
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写真④火入れの様子

写真②ミオンボ林

写真③幹や枝が積まれている

写真①ンゴロ（格子畝）のある斜面畑
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収穫が得られます。なお、マテマの周囲の土壌は、

鍬
くわ

で３～５cm位の厚さに薄く削がれ、反転させ

て３層ほどに積み上げられます（写真⑤）。この

場所あるいは操作は、キクユと呼ばれます。ここ

に播かれたシコクビエの生育は必ずしも良くあり

ませんが、雑草の生育を抑えながら柔らかく厚い

表土をつくるための大切な工程です。

　この時期になると、丘陵地のあちこちで火入

れの煙が上がり、人びとは雨季の到来を告げる

雨を待ちます。

火入れされた土壌はどうなる？

　積み上げた幹や枝（マテマ）に火を入れると、

炎を上げて燃え、それが10～20分ほど続き

ます。炎が収まると、幹や枝はおき火（バーベ

キューの時の炭火のような状態）になり、それ

が数時間から一昼夜にわたり続きます。深さ

2cmまでの土壌の温度は、300℃を超えます。

写真⑥は、火入れをした後の土壌を30cmほど

掘ってみたものです。表面には白い灰が積もって

います。0～2cmの深さでは、表面が赤いレン

ガのように焼け固まり、その直下では植物の根

や土壌有機物が失われ、pHがアルカリ性になり

ます。この深さを、減耗層と呼び、土壌は火入

れによる温熱で破壊され元に戻ることはありま

せん。2～10cmの深さの土壌では、火入れ前

よりも易分解性有機物（微生物による分解を受け

やすいもの）や無機態窒素（アンモニアなど）の

量が増えます。この深さを、焼土効果層と呼び、

作物の生育を助ける養分環境となります。また、

固くしまった土壌が火入れによってやわらかく

なります。火入れは、土壌や有機物中に含まれ

る養分を、作物が吸収しやすい形にして引き出

すための操作なのです。10cm以下の土壌は、

火入れの前後で大きな違いはありません。

　図①は、火入れから30分間の異なる深さの

土壌温度の変化を記録したものです。縦軸は

温度（℃）、横軸は経過時間（分）です。ここで

興味深いのは、幹や枝が炎を上げて燃えている

とき、土壌の温度に変化がないかむしろ下がる

ことです。このことは、草原の野火のように、

草が炎を上げて燃えすぐに灰になるような場合

は、土壌が破壊されないことを意味します。一方

で、炎が収まりおき火の状態になると土壌の温

度が上がり始めます。

「火」を賢者の斧に

　上記の発見とタンザニア南部の別の地域の「伏

せ焼」と呼ばれる火入れの技法にヒントを得て、

枯れた草や枝葉を集め、そこに軽く土をかぶせ

燃やす実験をしてみました（写真⑦）。こうすると

不完全燃焼（炎を上げずにくすぶって燃えること）
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写真⑤鍬で反転された土

図①火入れにともなう土壌温度の変化
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の状態となり、0～10cmの深さでは、土壌温度

が40～50℃ほどになりそれが数時間続きま

した。

　この技法は、例えば昼間は土壌の中に潜み、

夜になると作物の苗の根元をかみ切るネキリム

シと俗称される害虫を防除するのに使えます。

作物の病気を引き起こす微生物が潜むとみられ

る作物残渣（作物の収穫後に残る刈り株や茎葉）

をかぶせることにより、それによる害を少なく

することができます。また、チガヤというイネ科

の雑草（地下に匍匐茎をもつためその駆除に手間

がかかる）は、東南アジアでの畑作や植林で邪魔

者扱いされていますが、土壌を5cmほど掘り

下げてから「伏せ焼」をすることで匍匐茎を根絶

することができます。

　私たちは、ともすると「火入れ＝土壌や環境

に悪い」という先入観を持ってしまいがちです

が、それを捨て、「火と土」の関係を詳しく知る

ことで、賢く「火」を使ういろいろな土壌管理の

アイデアが出てきそうです。

田中樹

写真⑥火入れのあと 写真⑦土をかぶせて火入れ
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ザンジバルの漁村で出会える
極上おやつ

　タンザニアの島嶼部、インド洋に浮かぶザン

ジバル島北西部の漁村では、カタクチイワシ漁

とその加工産業が盛んに行われています。タン

ザニアでは、漁獲されたカタクチイワシは塩茹で

された後、天日干しされて干物となります。干

物となったカタクチイワシは、その大半が国内

で消費されず、コンゴ民主共和国に輸出されて

います。コンゴ民主共和国南東部の商業都市ル

ブンバシからたくさんの商人がザンジバルまで、

カタクチイワシの干物ダガーを買付けに来てい

ます。タンザニアではインド洋でとれるカタク

チイワシをはじめ、タンガニイカ湖やビクトリア

湖など、淡水域で漁獲される小魚もひっくるめ

てスワヒリ語でダガーと総称されています。ダ

ガーとは日本語では雑魚に相当する言葉になり

ます。

写真①穴あきバケツでダガーを茹でる女性
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そのままかじって食べるのです。三つ子の魂百ま

で、と言いますがその後、大きくなってからも

私は煮干しを食べるのが好きでした。高校3年生

の受験生の頃には、夜勉強する際に、煮干しを

食べながら机に向かったものです。噛むことで

睡魔にも襲われず、適度なエネルギー補給にな

り、チョコレートやスナック菓子のように食べ

過ぎたからといって太ることもありません。昔

から煮干しに親しんできた私にとって、乾燥ダ

ガーが気軽につまめる漁村でのフィールドワー

クはとても快適でした。村の小さな商店（キオス

ク）に行けば、ビスケットやジュースは手に入

ります。しかし、ダガーのほうが断然美味しく

てすぐそこにあるし、煮干しをかじるという昔

から慣れ親しんだ食感を楽しむこともできます。

もちろん、ダガー加工に勤しむ人びとや漁村の

子どもたちもダガーの干物を適宜口に放り込ん

でいます。

時々手に入る極上おやつ

　しかし、この漁村での最高のおやつはダガー

の干物とはまた別の物です。ダガーは夜間に

集魚灯を用いた小型まきあみ漁で獲られますが、

集魚灯に集まってくるのはダガーなどの浮魚類

だけではありません。小さなイカがダガーに

混ざってとれることがあります。イカよりは頻度

乾燥ダガーは懐かしいおやつ

　漁村での調査は、早朝の水揚げから塩茹で・

天日干しが完了するお昼頃まで浜辺の加工場に

張りついていなければいけないので、とてもお腹

が空きます。作業している人びとも、お昼頃まで

食事はとりません。もともとタンザニアの人びと

は、朝起きてすぐの朝食はとらず、午前10時～

11時頃にチャイといって甘い紅茶とチャパティ

やドーナツなどの軽食をとる習慣なので、この

早朝からお昼頃まで続く空腹での作業は、さほ

ど苦痛ではないようです。そんな彼らとは異な

り、朝起きたらすぐ朝食をとるのが日本での生活

の基本となっている私は、調査中にとてもお腹

が空いてしまいます。でも、そこは漁村の干物

加工場での調査、幸いにもおやつが簡単に手に

入ります。そのおやつとは、目の前で加工され

ている乾燥ダガーそのものです。その日加工さ

れている最中のダガーではなく、前日や前々日

に乾燥が完了して簡易小屋に山積みになってい

る、塩味の効いたカタクチイワシの干物、つま

り大量の煮干し・いりこがすぐそこにあります。

私は昔から日本でも煮干しをおやつとして食べ

ていました。というのも、私が小学校入学前に

3年間通っていた保育園では、毎日のおやつに

煮干しが出されていました。小さな両手を前に

出し、保育士さんから４、５匹の煮干しをもらい、
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写真②茹であがったダガーを小分けにして粗熱をとる

写真③天日干しのためダガーをシート状に広げていく
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は低いものの、小さなタコも時々混ざっていま

す。大きなイカが紛れ込むこともあり、それら

は選り分けられて、各家庭で晩御飯のおかずに

されます。

　水揚げされたダガーは加工場に運ばれて塩

茹でされ、茹であがると干場に広げられます。

茹であがったダガーをバケツからシート状に広げ

ていく際、ダガーの中から茹であがったばかりの

小さなイカが姿を現すことがあります。商品と

なるダガーさえ取ったり傷つけたりしなければ、

混獲されたタコやイカは見つけた人が取って食

べても誰も咎めたりしません。ダガーの持ち主

かどうか、その加工場で働く作業者かどうかも

関係なく、通りすがりの人や、隣の加工場の作業

者が目ざとく見つけて拾いあげてはほおばって

います。

ダガーの山に出現する茹でたて小イカ

　ダガーと一緒にまさに今、茹であがったばか

りでほんのり塩味がきいたアツアツの小イカ、

これほど美味しい極上おやつにありつける調査

もそうそうないのではないでしょうか。

　ある日、とてもたくさんの小イカがダガーに

混獲されてきた場面に遭遇しました。あっちで

もこっちでも釜揚げ小イカが湯気を上げていま

す。私は大喜びで拾って食べ歩いていました。

家に持ち帰って晩御飯のおかずにするには小さ

いけれど、ダガーに紛れ込んだ小イカとしては

かなり大き目のものがダガーの山の中にあるの

を見つけ、私は大物の極上おやつを拾い上げま

した。すると、1人の男性が「これは食べ物じゃ

ない、毒があるから食べずに私に渡しなさい」な

どと言ってきました。私は笑いながら、「あれ、

知らないの？これ美味しいんだよ！日本語では

イカって言って、日本人はみんな大好きでよく

食べるんだよ。こっちの人は食べないなら、私が

食べてあげる。」と目の前でパクパク食べて見せ

ました。イカスミで手や口の周りを真っ黒にし

ながら、アツアツの小イカをほおばる。ダガー

の調査をしていて良かったと心から思う瞬間

かもしれません。男性は、もちろん半分冗談で

私からイカをせしめようとしていただけなので、

笑いながらその様子を見ていました。ダガー加工

場で、見つけた人が誰でも拾って食べられる極上

おやつ。私はダガー加工を手伝いながら、ダガー

の山の中からこの極上おやつが姿を現すのを、

まるで宝探しをするような気分でいつも楽しみ

にしているのです。

藤本麻里子
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写真④漁村の子どもたち
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写真⑤乾燥ダガーが保管された簡易小屋で梱包作業を行う人びと

写真⑥ダガーの山に出現する茹でたて小イカ
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田作りはマングローブ林作り

　お正月のおせち料理のひとつ、田作りはカタ

クチイワシの幼魚を乾燥させた食材です。その

昔、田んぼの肥料に乾燥したイワシが使われた

ことからこの名がつきました。そして、お正月

にはその年の豊作を祈って田作りが食べられる

ようになったといわれています。私が調査してい

るタンザニアのインド洋島嶼地域ザンジバルで

は、カタクチイワシ漁とその加工産業が盛んに

行われています。アフリカ大陸とザンジバル島

の間に挟まれた内海では、カタクチイワシ漁が

盛んで、ザンジバル島の北西部でカタクチイワシ

の加工産業が展開されています。私は2013

年から現在まで、ザンジバルでダガー漁とその

加工産業の調査をしています。ダガーとは、タ

ンザニアの国語スワヒリ語で「小魚・雑魚」とい

う意味で、ザンジバルで盛んに漁獲・加工され

るカタクチイワシもその他の小魚同様にダガー

と呼ばれています。私の調査地はザンジバル島

の北部州に位置する漁村で、ここではM村と呼

ぶことにします。

　

自然に依拠したダガー産業

　M村の浜辺では、大釜でダガーを塩茹でする

湯気があちこちで立ち上る様子が観察できます。

日本の煮干し・いりこは水揚げされたカタクチ

イワシが漁船からフィッシュポンプで一気に加工

場に送られ、機械化された設備で効率よく加工

されていきます。しかし、ザンジバルではすべ

てが人力による手作業での加工です。水揚げ

も、塩茹で工程も、乾燥工程もすべて人力で

行われ、乾燥には太陽光と自然の風が頼りです。

大釜でダガーを茹でると書きましたが、燃料は

もちろん薪です。雨が少なく農業適地が少ない

ザンジバル島南東部では、薪炭材を売って生計

を立てる世帯が多く、これら島の南東部地域か

ら大量の薪がダガー産業立地地域へと運ばれる

のです。さまざまな自然の恵みに依拠しながら、

ザンジバルのダガー産業は回っています。

木材資源の利用と村の環境保全委員会

　M村をはじめ、ザンジバル島北西部地域の海

岸部はマングローブ林が広がっており、ダガー

加工場はマングローブ林を切り拓いて作られて

います。ダガーを塩茹でする際の薪として、あ

るいはダガー漁船建造のため、時には家の建築

のためにマングローブが切られることもありま

す。マングローブの木立はカニやエビ、小魚の

隠れ家や産卵場になるなど、重要な生態系の一

部を構成しています。そこで、近年はスワヒリ
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として売れるようになるには、多少年数がかかり

そうです。幹線道路から未舗装道路を通らなけ

ればならないM村では、買い手がなかなかやっ

てこないといったマイナス要素もあり、せっか

くそろそろ売り時だと思っていたミビンジェが、

夜間に盗伐されてしまうことも時々あるのだそう

です。それでも、M村の人びとは根気強く植林

作業を続けています。ダガー加工にたくさんの薪

を使う自分たちには、植林によって環境保全に

配慮する義務があると話す村人もいます。

ダガー茹で汁はマングローブの肥料

　人力と自然に依拠したダガー産業ですが、そ

の日の塩茹で作業が終わると翌日の作業に備え

て大釜に残ったダガー茹で汁を処理しなければ

なりません。ダガーを茹で終わった直後は、まだ

煮えたぎる熱い茹で汁も、夕方、日が傾くころ

には冷めています。人びとは夕方もう1度ダガー

加工場を訪れ、天日干しを担当する男性たちは

乾いたダガーを簡易小屋へ取り込む作業に取り

掛かります。塩茹でを担当する女性たちは、大釜

に残った冷めたダガー茹で汁をバケツで汲んで

捨てて大釜を洗い、翌日の作業に備えます。

彼女たちの作業を眺めながら、私はふと思い出

して、「日本では昔、ダガーが米作りの肥料とし

て使われたから、ダガーのことを田作りと呼ぶ

語でカマティ・ヤ・マジンギラと呼ばれる、い

わゆる環境保全委員会に相当する組織が各村に

置かれ、むやみなマングローブ伐採が行われな

いように管理がされています。M村でも自然に

枯死した木は誰もが薪炭材として自由に利用で

きますが、家の建築や漁船の建造のために村の

土地にある木を切るためには、この環境保全委

員会の許可が必要です。大木を薪炭材のために

切る際にも同様の手続きが必要です。家の柱や

漁船の骨組みなどに適した部材を切り出した後

の切れ端や、利用されずに放置された木材片は、

これまた誰もが利用できる薪炭材となります。

こうして、村の土地にある所有者が不明な木材

資源といえども、環境保全委員の管理の元で適

切な利用が心がけられています。

地域住民による自主的植林活動

　ダガー産業立地地域の住民たちによる自主的な

植林活動も行われています。スワヒリ語でミビン

ジェと呼ばれる木は、建築用の木材として有用な

樹種であり、また薪炭材としても利用可能なため、

将来的にM村のダガー加工用の薪を供給できる

ようにと人びとが植林活動を行っています。成長

が比較的早く、まっすぐに伸びる特徴のあるミビ

ンジェは、大きく育てばいい建材としても売れる

だろうと人びとは期待しています。ただ、建材
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んだよ」と話しかけました。すると女性たちは、

「あら、ザンジバルでもそうよ」と言って話して

くれました。ダガーを茹でた後の茹で汁を捨て

る場所では、ほかの場所に比べて草本やマング

ローブの幼木がよく茂るのだそうです。だから

人びとは、加工場に切られずに残っているマン

グローブの根元や、草本が生えても天日干しに

支障のない場所を選んでこの茹で汁を捨てるの

です。ダガーが干物として売られる際には、ダガー

の表面に付着したゴミやダガーの頭部が取り

除かれ、ダガー粉末として養鶏業者に売られま

す。これらダガー粉末が梱包の過程でたくさん

飛散する場所もまた、草木がよく生い茂るのだ

そうです。こうして、日本では田んぼの肥料と

しての役割をもっていたカタクチイワシですが、

ザンジバルではマングローブ林の肥料となること

が、人びとに認識されていました。自然の恵み

を利用したダガー産業は、これからも自然に寄り

添いながら続いていってほしいと、人びとの営み

を観察しながら考えるのでした。

藤本麻里子

写真②ザンジバル島南東部地域の家々の前に見られる販売用の薪束写真①大釜でダガーを塩茹でする女性
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写真⑤大釜からダガーの茹で汁を汲みだす女性

写真③ M 村の地域住民によるミビンジェ植林地

写真⑥ダガーの茹で汁で育ったマングローブ

写真④ミビンジェの葉と実
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行き詰る

　私が最初に学んだのは、「温帯の常識は、時と

して熱帯では非常識」ということでした。例えば、

日本では堆肥などの有機物を与えることは、土壌

を柔らかくし、通気性や保水性を高め、作物の

生産を増やすことに役立つとされ、農学や土壌

学の教科書にも書かれています。ところが、ケニ

アの大学の教壇に立っていたある日、堆肥を使う

ことの意義を説明していたら、年降雨600mm

の村から来ていた学生が言いました。「先生、

堆肥を畑に入れると土が乾いてしまって作物が

うまく育たないことがあります」と。別の学生

は、「畑に有機物を入れるとシロアリが巣を作

るといわれています」。学生たちからの指摘は、

温帯の土壌学や農学を学んできた新米教員に

とっては、とても新鮮でした。

　赴任から半年が過ぎた頃、微熱に悩まされるよ

うになりました。朝はなんともないのに、職場に

入ると体調が悪くなるのです。原因は、精神的な

ものであることは知っていました。大学を卒業

したばかりの私にとって、自分が学んだ知識が

通じないことへの焦燥感や、得意でもない英語

で専門科目の講義をすることへのプレッシャー

が積み重なったのです。現地の大学の同僚でも

あった専門家諸氏から、旅に出ることを奨めら

れました。未知の土地に来ているのだから、雑多

巡りめぐって
－ケニアや自分との出会い－

　先日、書架を整理していたら30年ほど前に

書いた雑文がでてきました。拙い文章で綴られ

たものを読み進むと、気恥ずかしさを覚えなが

らも若いころの自分に再会したような気持ちに

なりました。回想録のようなものを書くにはま

だ若いのですが、このような再会もエッセイの

主題であろうと思い直し、自分自身にエールを

送るつもりで雑文をもとにこの記事を書きます。

そして、このエッセイを手に取った方々が、もし

かしたらアフリカやアジアでのフィールド研究

を志すかもしれないという期待も込めます。

　私は、大学を卒業した年に青年海外協力隊に

参加し、日本の援助でつくられた大学の土壌

肥料学担当の教員としてケニアに派遣されまし

た。1983年のことでした。当初は2年間の派遣

予定でしたが、2回の延長を挟んで、3年半を

過ごしました。そこでは、人びとやそこでの暮

らし、自然とのさまざまな出会いがありました。

任期を終え帰国してから、大学院に進み、土壌

や農耕技術の研究に取り組みました。でてきた

雑文は、自分がどのような道を歩むのかも分か

らないこの時に書いたものです。
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りました。とくに、北東部の半乾燥地の村々は、

ソマリアやエチオピア南部の影響が色濃いせい

か、普段ケニア中部の高原で暮らしていた私に

はエキゾチックに映りました。質素な白壁のモ

スクから流れるコーラン、彫り深い顔立ちと鋭

い目の人びと、涸川沿いに途切れがちに連なる

アカシアの淡い緑の帯、水場に向かうラクダの

群と巻き上がる砂塵などなど。遠くインド洋か

ら風が吹きつける夜には、心地よい眠りの中で、

強い日差しに忽然と浮かび上がる風景の断片を

反
はんすう

芻することもありました。

　ケニアの人びとは人懐っこく話好きでした。

英語や片言の民族語で、訪れた土地や暮らし

の話を聞き、畑や井戸、作物、家畜などを見せ

てもらったり、熱い甘いチャイ（ミルクティー）

やウガリ（トウモロコシの粉でつくった固い練り

粥）をごちそうになったりしました。年配の農民

や牧畜民は、それぞれの生
なりわい

業について面白おか

しく語り、土壌や家畜糞の扱い方も丁寧に教え

てくれました。専門知識や用語を使わなくとも、

普段つかっている言葉で、科学的な知識やその

本質が表現できることを知らされました。

　何度かの旅を経験し、多くの学びとともに、

微熱や体調不良はいつの間にか治っていました。

な知識で一杯になった頭であれこれ考えるより

は、「皮膚感覚を大事にしなさい」と。

旅に出て風と人と土を感じる

　私は、旅に出ることにしました。大学は3学期

制で、3カ月間の学期を終えると1カ月間の学

休期間がありました。この1カ月を授業の準備

や報告書の作成、実験室の整備、自己研修などに

使うことができました。最小限の着替えや2枚の

ベッドシーツ、カメラ、水筒などを中型のリュッ

クサックに詰めて、大学の傍にある幹線道路に

立ち、目的地も定めず当てずっぽうに「今から

5台目」と決めて、通りがかったバスやマタツ

（小型の乗り合い自動車）に乗り込みました。

終点まで行き、日があるうちはさらに別の車を

探しました。旅客用の車がないところでは、物資

を運ぶトラックの荷台や幌の上に乗ることもあ

りました。小さな町や村に夜遅く着くと、乗客

の誰かがお家に泊めてくれました。車が故障す

ると、道端に止めた車の下に潜り込みシーツに

包まって野宿することもありました。

　ケニアはヤシの葉が汐風にそよぐインド洋岸

から、乾いた熱風が吹き抜ける半砂漠、象の徘

徊する鬱蒼とした森林、そして氷河を頂く山岳

まで、赤道直下の国でありながらあらゆる自然

があり、そこに多様な民族の文化や暮らしがあ
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ぼんやりとした違和感

　半乾燥地への旅で感じたのは、気まぐれで

時として不毛とも思える苛酷な自然環境の中で、

人びとの生存を可能にしている牧畜民の生活

技術の確かさでした。その一方で、現地政府や

援助機関による取り組みが、その土地の人びと

の想いとは無関係に進められ、声無き牧畜民が

緩慢に衰退の途をたどっているのではないかと

思えたこともありました。当時、国際機関が

主導していた牧畜民の「定住化」の事業がその

典型的な例です。彼らが長年営んできた移動を

伴う生業が不規則に変動する半乾燥地の気候に

優れた適応性をもつという本質や意味を、援助

案件を進める側が理解していないと感じたの

です。

　ある時、北西部にあるトゥルカナ湖に行きま

した。そこでは、南岸のエルモロと呼ばれる人

びとの集落を訪ねました。そこに住む人びとは、

かつて「九十九人部族」と呼ばれていたそうで

す。真偽はわかりませんが、辛うじて生える草で

山羊を飼い、湖での漁労で得られる食糧に限り

があるため、100人目が生まれると共倒れを防

ぐのに間引きをし、常に人口を一定に保ったこ

とに由来すると聞いたことがありました。この

村を訪ねて驚いたのは、集落のはずれに独りで

住むお婆さんが黄色いトウモロコシのゴミ取り

をしているのを見た時でした。黄色いトウモロ

コシは援助物資であることを意味します（ケニ

アでは白が主流で、黄色のものは好まれない）。

食糧援助と魚網・ポートの供与により、食糧

事情に劇的な変化が起こっていました。

　私がそこを訪れたのは、アフリカが大干ばつ

に見舞われた1985年の1年後でした。援助す

る側にとっては、緊急措置だったかも知れま

せん。その時の援助物資を残し、大切に食べて

いるお婆さんの姿を思い起こすと、薄っぺらな

援助批判をするつもりにもなりません。しば

しば飢餓に直面する地域への食糧援助を否定

するものでもありません。とはいえ、「何故黄色

いトウモロコシだったのか？」というぼんやり

とした違和感は、今も心のどこかに残っている

のです。

ケニアへ、再び

　

　その後、短期出張や家族旅行で何度かケニア

を訪れる機会がありましたが、じっくりと村落に

入ることはありませんでした。そんな中、2016

年に知り合いのフランス人研究者の誘いを受け、

リフトバレー州にあるマサイの人びとの集落に

お世話になる機会がありました。　　

　そこは、地熱発電所の開発とマサイの人びと

の伝統的な暮らしとがせめぎ合っている地域で
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の発生が少ない再生可能エネルギーとして注目

される地熱発電ですが、その陰で、マサイの人

びとが立ち退きを余儀なくされていることを知

る人は少ないでしょう。

　地熱を取り出す井戸（写真③）からは、もの

すごい騒音が出ます。そのため、周辺の数km

の範囲に住むことは難しくなります。また、蒸気

を取り出す井戸からは重金属を含んでいそうな

色をした排水が出ます（写真④）。発電事業者や

政府機関は決して認めませんが、排水が流入した

した。アフリカ大陸の東部を南北に貫くグレー

トリフトバレー（大地溝帯）には、多くの火山や

間欠泉（一定の周期で水蒸気や熱湯を噴出する

温泉）が分布し、その地下に眠る地熱を利用し

た電源開発が進められています（写真①）。ここ

での地熱発電は、1981年に日本の援助により

始まったアフリカで最初のケースでした。近年、

各国が地熱発電事業に加わり、開発ラッシュと

なっています（写真②）。石炭・石油や原子力に

頼らず、温室効果ガスの1つである二酸化炭素

写真①リフトバレーにつくられた地熱発電所
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写真②深さ 2000 m の井戸を掘り熱源を得る



80

写真⑤斜面地につくられた移住地

写真③地熱を取り出す井戸

写真⑥朽ち果てるかつての住居

写真④蒸気を取り出す井戸からの排水



81

水たまりで水を飲んだウシが死んだとも噂され

ています。そこに住まうマサイの人びととの争い

を避けるためか、政府や世界銀行などの支援に

より新たな移住地がつくられています（写真⑤）。

火山の外輪山の斜面につくられた移住地には、

土壌侵食によってできた大きな裂け目が、与え

られた家のすぐ近くまで迫っています。家畜に

与える十分な水がないため、移住したマサイの

人びとは命よりも大切と言われるウシを手放し

始めています。朽ちてゆくのを静かに待つかつ

ての集落の佇まいは、移住を余儀なくされ緩慢

に伝統的な暮らしや生業を失いつつあるマサイ

の人びとの姿と重なります（写真⑥）。1980年

代にケニアの半乾燥地を旅していた頃に感じた、

ぼんやりとした違和感が再びよみがえってきま

した。

　昔ながらのマサイの暮らしが残る地域に、

ほんの数日だけ滞在しました（写真⑦）。お世話

になったお家のご主人から、現在のマサイの暮ら

しやそれが将来どのように変わっていくかとい

写真⑦泊めてくれたご家族と研究仲間たち
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ができました。そしてそれは、かつての自分が

抱いたぼんやりとした違和感を解くための、巡り

めぐって再び現れた古い宿題でもあるのです。

　遠くに人の笑い声のようなハイエナの声や

近くを歩き回るヤギの群れからの鈴の音を聞き、

あれこれと考えるうちに夜が明けました。ウシ

囲いのなかでゆっくりと反すうするウシと目が

合った時、こんな声が聞こえた気がしました。

「大丈夫、答えは足元にあるよ」と。

田中樹

う話を聞きつつ、地熱発電開発と追いやられた

マサイの人びと暮らしに想いを馳せました。かつ

ての自分だったら、「開発vs弱い立場の人びと」

という認識に立って思考を巡らせたかも知れ

ません。しかし、このような二項対立の構図か

らは、うまい解決策が見つからないとも思ってい

ます。地熱発電開発の向こう側には、その電気

を使う人びとの暮らしの風景が見えます。これら

を対立的に捉えるのではなく、両立させる方法

はないのだろうか。アフリカやアジアで農業や

地域開発の研究に取り組む自分に、新しい宿題

写真⑧穏やかな表情のウシたち
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タダから始める家畜飼養
－南インド、タミル・ナードゥ州にて－

　私は気候変動が起きた際に、小規模農民の

生業にどのような変化がもたらされるかを明ら

かにするため、タミル・ナードゥ農業大学のジェ

ガ先生とともに南インド、タミル・ナードゥ州

南部の農村において現地調査を実施しています。

　タミル・ナードゥ州は北西モンスーンの影響を

強く受けるため、雨季は9月中旬から12月初旬

の3カ月未満しかありません。雨季の降水量は

600～1000mmで、半乾燥－サバナ地帯に分類

されます。そのため、年々の降雨パターンは

大きく変化します。同地域は、溜池灌
かんがい

漑シス

テムという雨季の雨を溜池に貯水しながら農耕

に利用する地域と、天水のみに依存する地域に

二分されます。溜池灌漑システム地域では十分

な貯水量が得られれば水稲作が行われ、天水

農耕地域では、モロコシやトウジンビエなどの

雑穀栽培が行われてきました。

　この地域の人びとは、農耕以外に家畜飼養も

行い生計を立てています。大家畜（ウシやスイ

ギュウ）と中家畜（ヤギやヒツジ）とニワトリなど

を飼育しています。大家畜・中家畜ともに家畜

自体の販売に利用されますが、大家畜から得ら

れる牛乳の販売がとくに農村世帯の収入に影響

を及ぼしています。

農家による牛乳の販売

　大家畜を所有する農家は牛乳屋さんと契約を

結びます。牛乳屋さんといっても彼らは仲買人

で、農村で新鮮な牛乳を仕入れ、それを牛乳

加工業者へ販売したり、町のお菓子屋やお茶屋

（牛乳と水で紅茶を煮出し砂糖を加えた飲み物、

チャイやミルクコーヒーを販売しているお店）へ

販売したりします。牛乳屋さんは、朝夕の2回、

契約している農家を訪れ牛乳を集荷します。彼

らの多くは牛乳缶を積んだバイクで契約農家を

回り、牛乳を集荷します（写真①）。牛乳の水増

しや不純物の混入を防ぎ、品質と安全性を保つ

ため、搾乳は牛乳屋さんの手によって行われま

す（写真②）。搾られた牛乳は農家の目の前で

計測され（写真③）、ノートに記載され、代金は

15日ごとに支払われます（写真④、⑤）。

　写真の農家は1日およそ10Lの牛乳を販売し

ていることがわかります。牛乳は1L当たりおよ

そ27ルピー（1ルピー≒2円）で販売できるので、

毎日270ルピー（≒540円）の収入を得ている

ことになります。写真の農家は2頭の雌ウシを

所有しているので、子ウシの出産時期にもよりま

すが、1頭の雌ウシからおよそ270円の日収が

得られることがわかりました。
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写真④牛乳の量を記録する牛乳屋さん

写真②牛乳屋さんが自ら搾乳を行う写真①牛乳缶を積んだ牛乳屋さんのバイク

写真③農家の目の前で牛乳が計測される
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　国連が発表した「ミレニアム開発目標報告

2014」によると、1日1.25ドル（約150円）

未満で暮らしている極度の貧困層が最も多いの

はインドで、全体の3分の1を占める3.9億人

でした。とくに、農村部の貧困率は50％にも

及びます。そのため農村部における貧困削減は

重要な課題であると考えられています。このこと

から、ウシの牛乳から得られる収入は、農家の

家計にとって非常に重要であることがわかります。

農家と牛乳屋さんとの関係

　2014年1月に実施した農村での聞き取り調査

から、この地域では2000年以降、降水量の減少

から溜池灌漑システムの衰退に拍車がかかり、

作物の生産性が不安定な天水農耕に依存する

世帯が増加していることがわかりました。作物の

生産性の減少は家計の不足をもたらし、それを

補うために農村部から都市や海外への出稼ぎ

労働者が増加していることも判明しました。そ

の結果、農村部での労働人口不足が生じ、家畜

の世話をする人がいない世帯は家畜を手放した

ため家畜を所有する世帯が減少しています。一方

で、都市部の人口増加に伴い、牛乳の需要は増加

しています。このような状況は、牛乳の価格の

上昇をもたらし、2014年11月には多くのお茶屋

でチャイとコーヒーの値上げを知らせる貼り紙

が貼られました（写真⑥）。

　このように牛乳の需要が増えていることから、

牛乳屋さんはより多くの牛乳を集荷するために、

より多くの農家と契約を結ぼうとします。牛乳

屋さんとの契約でユニークな例は、金銭の貸借

があることです。農家は現金が必要になった際

に、牛乳屋さんから現金を借り、その返済方法

として日々の牛乳の売上金から天引きしてもら

うのです。つまり、農家は日々の暮らしの中で

負担をかけることなく、ウシが生産する牛乳が

借金を返済してくれるという方式です。これは

牛乳屋さんにとっても農家との契約の継続とい

うメリットがあるためよく耳にします。

　私が最も感心させられたのは、大家畜を購入

できない農家が雌ウシの購入資金を牛乳屋さん

に立て替えてもらう例です。先にも述べました

が、雌ウシを所有し牛乳を販売することは、農家

の家計の助けになります。牛乳屋さんにとって

は、この方法で新規契約が獲得でき、借金を返済

している間、契約を長期継続できるため一石

二鳥なのです。

気候変動への適応

　農家は気候変動がもたらす溜池灌漑システム

の衰退により天水依存農耕に移行し、その結果、

作物の生産性は脆弱になり、家計の不足が生じ
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作物の生産性の安定化のためには、適切な土壌

肥沃度管理が必要で、そのために農家が牧畜民

に耕地内での家畜の野営を依頼し、耕地へ家畜

糞が投入されるようにする農家と牧畜民の共存

関係があります。そこで、このような共存関係

を視野に入れつつ環境問題の解決に資する枠組

み提案の可能性を探ることが、今後の気候変動

に適応するためには大切であると考えています。

宮嵜英寿

るようになりました。また、牛乳屋さんは市場

経済変動の中で需要を満たすために、さらなる

契約が必要になりました。そこで、農家と牛乳

屋さんは共存関係を作り出すことで変動に対し

て適応していることがわかりました。

　ここでは農家と牛乳屋さんの共存関係を例と

して挙げましたが、気候変動などの環境の変化

やグローバリゼーションを含む市場経済変動に

対する適応、あるいは対処戦略のための共存

関係はさまざまなところでみられます。例えば、

写真⑤牛乳の量が記録されたノート 写真⑥お茶屋さんに貼られたチャイとコーヒー値上げの貼り紙
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インド北西部の伝統農具の記録

　現在急激な速度で経済発展を続ける新興国イ

ンドは、先進国と同様に古い道具が打ち捨てら

れ、工場で作られた大量生産の製品に取って

代わられつつあります。インドでの大きな問題

は、日本などが経験した以上に速いスピードで、

その喪失が起きていることです。

インドの農村のモノの変化

　多くの日本人がインドに対してもつイメージ

は、いまだに発展途上で、電力やトイレ、上下

水道など公衆衛生施設のインフラが整っていな

いといったネガティブなものが多いと思います。

とくにインドの農村部の多くで、このイメージは

まさに的を得ています。実際に電気のない村

や、電気が通っていたとしても1日のほとんど

通電しない村や街が今でも多く存在しています。

一方で、そのような状況下の村にも近代化の波

が押し寄せているのもまた、現実です。

　ここで紹介するのは、インドとパキスタンが

国境を接する、インド北西部のハリヤーナー州と

ラージャスターン州の事例です。私は同地域に

大学在学時以来、十数年にわたり定期的に訪れ

ていますが、とくにこの数年の変化は著しいと

感じています。この地域に限らず、インドとい

う国は人口が増大し、村落部にも人があふれて

いるのは言うまでもありません。近年はテレビ

や携帯電話などの近代的物質文化の産物がどこ

に行っても目に付くようになってきました。携帯

電話などの普及は、すでに政府のインフラ整備を

追い越していて、不安定もしくは未整備の電力

供給は、ディーゼル式の発電機や近年安価で購入

可能となったソーラーパネルで村人自ら補って

います。

　彼らが、そのような近代化の恩恵にあずかる

ことに対して異論はありませんが、その急激な

変化速度には戸惑いを感じます。もちろん、すべ

ての人びとがその変化についていっているわけ

でもなく、取り残される人びとも多く存在して

います。また、物質文化の急速な変化は、これ

まで彼らの生業を支えてきた日常のさまざまな

道具にまで及んでいて、人力や家畜の力のみを

利用して営まれていた生活様式は、化石燃料や

電力なしではどうにもできないものへと変わり

つつあります。

消えゆくモノを残す方法

　インドの多くの地域では、伝統的に農作業や

運搬、食品加工（製油や製糖、脱穀など）などに

コブウシやウシ、スイギュウ、ラクダ、ラバ、ロ
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バなどの大型家畜の力を利用してきました。私

が調査をしている2州のうち、ハリヤーナー州

は首都デリーに隣接していることもあり、このよ

うな家畜の力を利用した伝統的な生業はほとん

ど失われてしまっています（ただし、コブウシや

スイギュウ、ラバが車を引いて荷物を運搬する

牛車や馬車のみは現役で活躍しています）。もう

1つの調査地であるラージャスターン州はター

ル砂漠を抱える乾燥地で、隣接州に比べ経済的

に貧しいこともあり、まだ家畜の力を利用した

伝統的な生業を見ることはできますが、年々そ

れは目に見えて減少しています。同じ村の同じ

世帯で、伝統的な道具が翌年に再訪したときに

は工場で作られた大量生産の道具に代わってい

たことが、この数年間で多く認められました。

　もともと、伝統的な技術はその地域の環境に

合わせて改良され、適応させてきたものです。

工場で生産された製品に比べれば、作業効率は

写真①インド北西部の農村の様子
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はるかに劣りますが、それでも最近まで、人口

過密状態のインド経済を支え、化石燃料に頼ら

ない、環境へ与える影響の少ない優れた技術

であったはずです。それが打ち捨てられ、消え

てゆくのは地域にとっての損失であると考え、

記録しています。

　考古学、とくに日本の埋蔵文化財行政には、

「記録保存」という概念があります。これは開発

とそれに伴う発掘調査で消滅する遺跡を、実測

図や写真、文字として半永久的に記録するとい

うものですが、この考え方を現在の調査の核に

据えて、同じ考え方でさまざまな道具を記録し

ています。遺跡と違うのは、これらの伝統的な

道具は、作り方を含めた詳しい記録さえ残して

おけば、復元は可能だということです。

将来のために

　インド北西部の農村の、この数年の急激な物

質文化の変化について、ここまでみてきましき

たが、そのような変化はなぜ可能であったので

しょうか。インドに限らず、発展途上にある国々

のとくに農村部は、経済的に貧しいことが多く、

調査地もその例に漏れません。そのため、伝統

的で安価な道具から急に工業製品に代えた場合、

その購入費用だけではなく、維持費や修繕費な

どを彼らの収入から捻出するのは非常に難しい

です。購入には、一部で地方政府からの補助金

も出ているようですが、多くは、街への日雇い

労働や、出稼ぎで得られた資金を用いています。

そして、燃料費などのランニング・コストを捻出

し、その工業製品を維持するためにまた、日雇

い労働や出稼ぎに行くのです。

　人口が過密状況にあるインドとはいえ、農村

部から都市部への労働人口の流出も今後大きな

問題となることが予想されます。このようなサ

イクルが続けば、現在はほとんどを国内で自給

しているインドの食糧生産が、他国からの輸入

に頼るようになり、人類全体の食糧事情が大き

く変わることが懸念されます。最新の国勢調査

（2011年）で人口12億人を超えるインドが、食糧

生産国ではなく、食糧消費国となったら、果た

してこの世界は今の人口を保てるのでしょうか。

　また、インド北西部は乾燥・半乾燥地であり、

水やさまざまな資源が乏しいです。工業製品で

それらを根こそぎ採取する最近の方法では、お

そらく近い将来にも資源がなくなり、生活が立

ち行かなくなることも予想されます。部外者で

ある私が忠告することはおこがましいですが、

消えつつある伝統的なモノたちを詳しく記録し、

それらが現地の環境に最適で持続可能性の高い、

先人の知恵の結晶であることをさまざまな手段

で示すことは可能です。

　そのための方法として、現地の研究者と協力
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して、記録したモノを活用してもらえるように、

彼らが利用しやすいデータベースを作ったり、

出版を計画したりしています（ハリヤーナー州の

調査成果（英語）は2016年3月に出版し、同

11月に現地で成果公開のためのワークショッ

プも開催しました）。すでに、私の調査活動の

一部は現地の新聞で取り上げられており、現地

ではハイテクノロジーを極めた先進国という

イメージが定着している日本の研究者が、ロー

テクノロジーの極みといってもいい自分たちが

打ち捨てたものをわざわざ記録していることが

衝撃とともに受け止められ、ある程度の手応え

をつかんでいます。

遠藤仁

写真②現在では見かけることが少なくなった畜力揚水井戸
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写真③インドではいまだ現役の牛車
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インド北西部の鍛冶の話

　鉄を加工して道具を作る鍛冶屋の仕事のこと

です。鍛冶屋は鉄製品の製作、修繕を担う専業

の職人で、昔の日本では多くの街に店を構え、

村々には「野鍛冶」と呼ばれる遊動の職人が定

期的に巡回していました。今でも日本のいくつ

かの場所では、昔ながらの技術を用いて、居を

構え、仕事を行っている鍛冶屋がいますが、あ

まり一般的には知られていません。というのも、

私たち現代日本人は規格製の工業製品を買う

ことが普通になり、わざわざ職人に自分で使う

道具を注文する機会がなくなったからです。

今回話題とする、インド北西部では、この鍛冶

屋は現在でも多く見られ（写真①）、街の一角や

村落部に行くと、フイゴ（金属の精錬や加工に

用いる、火力を強めるための送風装置）で火を

おこし、槌で鉄を鍛えるトンカンと叩く音が普通

に聞こえてきます。以下に、彼らの仕事とそれ

にまつわる話をしていこうと思います。

写真①村の鍛冶屋（ラージャスターン州）
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　ここでは主に村の鍛冶屋の話をします。彼ら

は遊動生活とは決別しましたが、いざという時

には移動を厭わない生活様式を堅持していて、

家族が増えれば若い世代は別の村へと移動して

いきます。そのため、簡易な造りの家に住む者

が多いです（決して経済的事情だけではありませ

ん）。しかし、近代化の影響は避けがたく、熱

した鉄を成形するための「エンジン付自動槌」

とも呼ぶべき大型の工業機械を導入する者が増

え、容易な移動が困難になっています（写真④）。

数年後には、村の鍛冶屋も立派な家に住む時代

が来るのかもしません。

鍛冶屋の仕事

　インドの多くの地域では、鍛冶に関わらず専

門の仕事はジャーティーと呼ばれる職能集団が

担っていることが多く、インド北西部で鍛冶は

「ガディヤ・ロハール」と呼ばれる集団が従事し

ています（写真②）。彼らは元々遊動の専業集

団で（ガディヤは牛車で移動する意味）、日本の

「野鍛冶」に行動様式や技術が類似しています。

しかし、現在は地域の拠点的な村に行けば、彼

らは簡易な造りの家ではあるものの、居を構え

て仕事を行っていて、定期的な遊動生活とは

決別しています。街に行けば、しっかりとした

店舗を構えている彼らの同族に会うこともでき

ます（写真③）。

写真③街の鍛冶屋（ハリヤーナー州）写真②ガディヤ・ロハールの牛車（ Dharohar Museum, Kurkshetra, Haryana ）
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　肝心の鍛冶の仕事は、鉄を熱し、赤く焼けた

ところを叩いて自在に変形させ、さまざまな道具

や部品を作ったり、壊れた道具を修繕すること

が主です。「鍛造」と呼ばれる技術を用いていて、

専門性の高い技術の習得なしでは成し得ない仕事

です。彼らは血族集団でもあり、親から子へと

技術が受け継がれています。鉄は焚火程度の熱

では変形可能となるほど高温にはならず、高温

にするためにフイゴと炭が用いられます。計測し

たところ、おき火の状態では600℃程度ですが、

フイゴにより酸素が供給されると炭は燃え上が

り数秒で1300℃前後と急激に高温となります。

フイゴも過去には、自作の木や皮を巧みに組み

合わせて作られたものでしたが、現在は工場で

作られた手回し送風式のものが主流となってい

ます（写真⑤、⑥）。手回し式のため、強い力も

いらないことから女性や子どもがフイゴを回す

仕事を担っていることが多いです（写真⑦）。

　1300℃前後の高温で数分間熱された鉄は

赤く焼け、それを金床の上に置き、槌で叩き成形

します。前述の「エンジン付自動槌」で大まか

に外形を成形してから、手持ちの槌で細かな成形

をすることが多いようです（写真⑧、⑨）。この

村の「鍛冶屋」から作り出される道具は、鎌や

鍬
くわ

などの農具やナイフなどの日用品が中心です

（写真⑩）。特別に頼めば、工業製品の部品など

写真④エンジン付自動槌
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写真⑤フイゴ（工場制手回し式）

写真⑥燃え上がる炭
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写真⑦子守をしながらフイゴを回す女性

写真⑧エンジン付自動槌による成形
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写真⑨熱された鉄を叩いて成形する

写真⑩鍛冶屋で作られるさまざまな道具
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鍛冶仕事と森林

　最後に鍛冶と森林との関係の話題を提供しま

す。前述の鍛冶屋は10km先の村まで、毎日炭

を買い求めに出向いています。その理由は、近隣

ではその村しか炭の生産を行っていないからで

す。炭の生産には大量の木材が必要ですが、イ

ンド北西部は半乾燥地に属しているため、森林と

呼ばれる地域でも、日本の基準からみると木が

まばらに点在する林程度のものです（写真⑫）。

州政府は多くの森林を、過剰な伐採や炭作りを

禁止して保護しています。件の鍛冶屋から10km

離れた村は、禁止区域内で違法に炭生産を行っ

ていて、炭焼き現場は交渉しても見せてはもら

えませんでした。この村が特異なわけではなく、

このような事例は多く認められ、森林資源を圧

迫しています。しかし、鍛冶屋から作り出され

る農具などは生活に決して欠かせないものであ

り、また、鍛冶屋以外も炭を利用していること

から、鍛冶の活動をやめれば森林資源は守られ

るわけではありません。過去には大きな問題に

はなりませんでしたが、急速に人口が増加した

ため、森林資源の過剰な利用が加速しているよ

うです。インドの村の鍛冶の話は、環境問題と

無関係ではいられない時代になっているのです。

遠藤仁

も形を似せて作ってくれたりもします。

　彼らの仕事に必要なものは、フイゴや槌、金床、

火挟みなど鍛冶仕事の一連の道具と、鉄と炭で

す。鉄は依頼者が、市場で自ら購入して持ち込

むことが多く、鍛冶屋が鉄の生産や流通、販売

に積極的に関わっている様子は確認できません

でした。インド北西部では、炭も自ら生産するこ

とはなく、近隣に森林を有する村落の炭生産者

から購入しています（私が別に調査しているイ

ンド北東部では、鍛冶屋が自ら炭も生産していま

す）。私が調査対象としている鍛冶職人一家の

事例では、炭は10km離れた村までほぼ毎日、

自らバスに乗って買いに行ってます。1回の購入

で50kgの炭を入手し、ほぼ1日でその量の炭

を使い尽くします（写真⑪）。50kgの炭の値段

は300Rs（≒510円（ 2014年4月の換算））

と、安い金額ではありません。一方、鍛冶仕事の

収入は、例えば鎌を新規に作成した場合100Rs

（≒170円）、鎌を修繕した場合20Rs（≒34円）

です。小型の農具は1日10～15人の新規購入

と、それと同数かもっと多い修繕依頼の客が訪

れるため、存外彼らの現金収入は通常の農民な

どよりも多いです。前述の「エンジン付自動槌」

は、約1,50 ,000Rs（≒255,000円）とイン

ドで最も安い自動車であるタタ社のナノとほぼ

同額ですが、多くの鍛冶屋はこれを所有してお

り、彼らの侮れない経済力を感じます。
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写真⑪ 50 kg の炭

写真⑫インド北西部の森林
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牛糞を混ぜ合わせる女性

　まず、燃料となる家畜糞は、乾燥する前に集め、

穀類などの植物残滓と混ぜ合わせます。これは

女性の仕事です（写真①）。

　混ぜ合わせた糞と植物残滓は円盤状に成形さ

れ（牛糞ケーキと呼ばれています、写真②）、道

の脇や屋根の上、空き地などで乾燥させたのち、

半球状や台形状に積み重ね、さらにそれを泥や

牛糞で覆い、雨季の間の保存に備えます（写真

③）。覆いの表面には家庭ごとの文様や手形が施

されることもあり、見ていて微笑ましいです（写

真④）。近年はビニル製の覆いを用いることも多

いです。これらの呼称は地方ごとに差異があり

ますが、例えばハリヤーナー州では牛糞ケーキ

はゴサ、保存用の積み重ねられたものはビトダ

と呼ばれています。牛糞ケーキを使用する際は、

覆いを剥がし、少しずつ取り出します。これら

もまた女性の仕事です。

牛糞ケーキ

　牛糞ケーキの燃料として優れた点は、何より

その火保ちの良さにあります。燃焼温度自体は

それほど高いわけではありませんが（ 200℃

程度）、長時間くすぶり続け、周りの環境にもよ

りますが、最長8～10時間燃え続けることが

インド北西部の糞
ふん

の話

　インド北西部のハリヤーナー州、ラージャス

ターン州、グジャラート州での事例です。同地域

は半乾燥帯に属しており、雨季と乾季があり、

日本に比べればたとえ雨季といえども乾燥して

おり、湿気が少ないため糞はそれほど臭いませ

ん。また、当地は植生がそれほど豊かなわけで

はなく、人口が激増しているインドの村人の日々

の生活を支えるだけの薪炭を供給するのは物理

的に不可能です。そこで多くの人びとに利用さ

れているのが、燃料としての家畜の糞なのです。

　燃料として利用されるのはコブウシやスイギュ

ウの糞です。コブウシは、インドの多数派を占め

るヒンドゥー教の神聖な動物として屠畜されるこ

とは少なく、耕作や運搬などの使役動物、貴重

なタンパク源であるミルクの供給源として重宝さ

れています。スイギュウもまた、肉食が忌避され

る宗教上の理由によりあまり屠畜されず、使役

動物（ハリヤーナー州以外ではあまり使役され

ていません）や、コブウシよりも多い脂肪を含ん

だミルクの供給源として多くの家庭で飼われて

います。そのため、インド北西部の村落部では、

燃料として利用できる家畜糞には事欠きません。

以下に燃料として利用される牛糞ケーキの製作、

保管、利用方法を紹介していきます。
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写真①牛糞を混ぜ合わせる女性

写真②牛糞ケーキ
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できます。その燃焼効率の良さから炊事や土器

作り、嗜好品の水タバコの炭などさまざまな用途

に活用されています（写真⑤、⑥）。

　もちろん、木材を薪として利用する人びと

も多くいますが、インドの村人が牛糞ケーキの

利用をやめ、すべての村人が薪を用いていたら

今頃インドの森林は皆伐されてしまっているで

しょう。インド政府も村人もそのことは認識して

いて、法律では伐採は禁止されています（写真

⑦）。インドの村の女性たちは、牛糞を無駄にす

ることなく毎日せっせと集め、牛糞ケーキを作り

続けています。

　余談ですが、コブウシは当地の多数派信仰の

ヒンドゥー教では神聖視されています。よって、

その排泄物も浄性が高く、宗教儀式に用いられ

ることもあります。写真⑧はその一例で、ヒン

ドゥー教シヴァ派の修行僧が集まるお祭りの1コ

マです。牛糞を盛んに燃やし、その灰を体に塗っ

て清めています。

　最後にもう1つ牛糞の利用方法を紹介します。

牛糞は燃料以外に肥料になるのは言うまでもあ

りませんが、さらに土間やカマド、壁の構築材

としても利用されます（写真⑨、⑩）。牛糞に水

と石灰を加え、地面に撫でつけ、乾燥させると丈

夫で断熱、防虫効果のある床が完成します。乾燥

地なので臭いはあまり気にならなりません。私は

インドで発掘調査に参加する機会も多く、発掘

キャンプを作る際はこの牛糞の床作りからはじ

まります。インド農村部では宿泊は困難なので、

遺跡のそばにテントを設営し、発掘の期間中ここ

で過ごします。ただし、乾燥させる前に上にテン

トを張ってしまうと少し臭います。このテントで

3カ月は過ごすことになるので、この乾燥過程

は重要です。

　当地での生活を支える基層文化として、牛糞

はこれからも活用され続けていくでしょう。

遠藤仁
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写真③牛糞ケーキの保存１

写真④牛糞ケーキの保存２
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写真⑥牛糞ケーキを用いた炊事 写真⑦森林を守りましょうという看板

写真⑤牛糞ケーキを用いた土器焼き
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写真⑧牛糞ケーキを用いた聖なるお祭り
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写真⑨牛糞を用いた土間作り１

写真⑩牛糞を用いた土間作り２
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ろん、都市部の家庭や宿泊施設にはトイレはあり

ますが、多くがインド式であり、紙は決して使

わず水で処理するタイプのものです（写真①）。

インドにおけるトイレの普及

　前置きが長くなりましたが、なぜインドの首

相が「トイレの普及」を公約に掲げているかとい

インドのトイレの話

　汚い話で恐縮ですが、大でも小でも、排泄は

私たち人類にとって欠かすことのできない行為

であり、一生涯つきまとうものです。なぜトイ

レを話題にするかというと、2014年5月に

就任したナレンドラ・モディ新首相が公約の1つ

に掲げていたのが「トイレの普及」だからです。

インドはトイレにアクセスできない人口は、全

人口の64%と言われていて、実数にすれば約

7億7千万人の人びとがトイレを使用していな

いことになります。現代日本人の常識からすれ

ば、驚異的なことですが、私は学生時代以降

かれこれ10数年インドをうろつきまわってい

て、この数字は納得できます。数年前まではイ

ンド北西部の農村で考古学の発掘調査に従事して

いて、現在は同じ地域の農村の生業に関わる

調査をしているため、よく事情がわかるのです

が、インドの農村にトイレが存在しないという

のは事実です。では、どうしているかというと…

男性であろうが女性であろうが、屋外の物陰で

大も小もすませるのです。子どもにいたっては

家の前や道路沿いで隠すことなくしています。

成人男性も小の方であれば、都市部（首都郊外も）

でも道路沿いでしています。かくいう私もすっ

かりインドに染まり、同様にしています。もち 写真①インド式トイレ
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写真②村に新規設置されたトイレ（ラージャスターン州）

写真③街に新規設置されたトイレ（ラージャスターン州）
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うと、第1に公衆衛生の問題でしょう。第2に

は、インド世界を知らないと理解できないので

すが、特定の人びとの救済のためです。インド

の農村部の一部地域には、人の糞尿を処理する

ための専業集団がいて、彼らは不可触民として

忌避されています。彼らのこの仕事からの解放

も、「トイレの普及」には含まれているのです。

インドにはカーストという身分制度があると知

られていますが、カーストは外来語であり、正し

くはヴァルナ（四姓（僧侶―戦士―平民―奴隷）

による身分制度）とジャーティー（職能分類）が

合わさった複雑な社会システムです。不可触民

はヴァルナの埒外に置かれていますが、しっか

り職能分類のジャーティーには組み込まれて

いる存在です。不可触民やトライブと呼ばれる

民族集団は、旧政権（インド国民会議派）でも

新政権（インド人民党）においても庇護されてい

て、進学や就業において特定のポストが確保さ

れています。しかし、それでも貧困や差別にあ

えぐ不可触民がまだ多くいるため、新首相の

「トイレの普及」があるのです。一方、ハイ・カー

ストと呼ばれるヴァルナ上位者（僧侶―戦士）が、

就業時に自らよりも能力的に劣る低カーストの

人びとが優先的に採用されるため、職に就けな

いという逆差別も深刻な社会問題となり、この

国に影を落としています。

トイレから考えるインドの将来

　現在、新首相の「トイレの普及」の音頭取りに

より、この国としては驚異的なスピードで地方

都市や農村部に「唐突」に公衆トイレが設置され

ています。農村部では小学校の前に、教育目的

（トイレの存在を知らない子どもをなくすためや

使用方法を教えるため）のためにトイレが設置

されるのですが、前政権時から進められていた

この政策は遅々としていました。しかし、新首

相就任後の今回、農村部を回ったところ真新し

いトイレがいくつもできていました（写真②）。

また、調査の基地としている地方都市の街角

にも公衆トイレが新たに設置されていて（写真

③）、公約が実施されていることが確認できまし

た。しかし、これらのトイレには致命的な欠陥

がいくつもあります。まず農村部ですが、明ら

かに数が足りない上に扉さえついていません。

また、排泄物はトイレの外に垂れ流しで、公衆

衛生上の改善は皆無です。いくつかのトイレも

観察しましたが、使用の形跡があるものもまた、

皆無でした。次に都市部のトイレですが、大都市

を除き女性用のトイレが少なく、もちろん数も

足りていません。また、都市部でも排泄物はトイ

レの外に垂れ流しで、公衆衛生上の改善は十分

ではありません。いずれも、言われたから作り

ましたという感じがぬぐえず、トイレの設置の
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前に下水道などのインフラ整備が先であろうと、

素人でも指摘できる状態なのです。地方都市で

は、下水どころか上水道すら整備されていない

こともよくあります。

　経済発展著しく、次世代の経済的リーダー

BRICSの一角を担うインドですが、このように

基礎的なインフラが整備されていないのが現状

で、急速な発展にさまざまな社会システムが追い

ついていません。経済発展も大切ですが、常に

自らの足元を見つめ、時には立ち止まることも

社会にとって必要だろうと、トイレにこもって

考えてみました。

その後のトイレの話

　インドの新政権発足後、2年以上が経過し、

トイレの普及はどうなっているのでしょうか。西

ベンガル州を例に見てみます。

　西ベンガル州の場合、村落部の裕福ではない

不可触民やトライブの家庭１軒につき、１つの

トイレを無償で設置するという政策がとられ、

すでに多くの場所で真新しいトイレが造られて

いました（写真④）。私は村に隣接する友人宅に

滞在していたのですが、朝のトイレ時間、多く

の村人が、木陰に用を足しに行くのが目につき

ます。トイレがあるのになぜ、と村人に尋ねると、

トイレは穀物庫として重宝していますとの答え

が。友人に事情を尋ねると、汚水の排水設備ま

ではきちんと施工されておらず、トイレを使う

のにも慣れていないため、使用する人は限定的

で、無償提供されたコンクリート造りの構造物

は穀物庫として最適だと喜ばれているそうです。

トイレの「数」は増えたようですが、「使用者」

は増えてはいないようで、変わらぬインドがま

だ続きそうです。

遠藤仁

写真④無償で設置されたトイレ
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モンゴルで揺らぐ「お互いさま」精神

　市場経済に基づくグローバル化により、社会

や経済を発展させようとする動きは世界の主な

流れになっています。その結果、人びとが脈々と

築き、受け継がれてきた風土に合わせた暮らし

が失われつつあります。それが環境の悪化をも

たらし、地域の資源を使いながら暮らしてきた

社会的な弱者に、より強い悪影響をもたらします。

近代化と伝統的な暮らしがせめぎ合い、受け

継がれてきた考え方が揺らぐモンゴル国ドンド

ゴビ県サインツァガーン郡の牧畜民の暮らしを、

出会った人びとの言葉を交えて紹介します。

風土に適した遊牧

　サインツァガーン郡は、首都・ウランバートル

から南に約300km、寒く、乾燥した地域です

（年間平均降水量13mm、年間平均気温2.3℃）。

この地域の特徴は降水量が少なく、変動が激しい

ことにあります。厳しい自然の中で、人びとの

暮らしを持続可能にしてきたのが遊牧です。

　遊牧とは牧畜を主な生業とする人びとがヤギ、

ヒツジなどの家畜とともにエサとなる植物や水

を求めて移動することです。移動式住居「ゲル」

はすぐにたためるため、移動の準備は数時間で

終わります。荷物をトラックに乗せて、次の放牧

地を目指します。ふだんは数km～数十kmの

決まった範囲を季節ごとに移動します。干ばつな

どの災害が起こると、いつもと違う放牧地に移動

します。それは数百kmに及ぶこともあります。

移動を支えてきた「お互いさま」精神 　

　このような移動を可能にしているのが「お互

いさま」という考え方です。降水量の変動が激

しい地域では、いつ自らも移動しなければなら

ない立場になるかわからないので、自分が使っ

ている放牧地だからといってほかの地域から

来た人を追い出すことはありません。

　この地域で1988年から放牧をしているバザ

ルワーニさん（50歳）は、遠くから移動してき

た人たちについて、「困って移動してきた人たち

を追い出すことはできない。その人たちも私た

ちがいることを知れば、冬から春のために大事

にしている放牧地は使わないし、1カ所に長く

居続けることもない」と答えます。近隣の牧畜

民の間でも「お互いの放牧地が悪くなったら、

それぞれがいつも使っている放牧地を使う。でも

草がなくなるまでは使わないよう注意する。お

互いに困らせないようにしているので、いつでも

助け合える関係がある」と言います。自分が使っ

ている土地を自分だけのものとせず、困っている
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写真② バザルワーニさんと生まれたヤギ

写真① 移動式住居ゲル
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考えました。そのため放牧地を私有化し、放牧

地の過剰な利用を防ぎ、近代化を促そうとしま

した。

　アフリカや中国では、移動していた牧畜民に

特定の土地を配分し、定住化させた地域もあり

ます。しかし、かえって土地が過剰に使われ、

生活も貧しくなったと言います。モンゴル政府は

自らの風土にあった遊牧を続けるために、新憲法

の定めを守り、海外からの圧力に抵抗しました。

　それならば、と国連開発計画は牧畜民をグルー

プに分け、放牧地の占有権を与える立法を目指

すよう提案しています。しかし、降水量が少なく、

変動の激しいモンゴル南部地域の反対でいまだ

に実現していません。

　また、牧畜民のグループが特定の範囲の放牧

地を管理する取り組みを世界銀行が支援してい

ます。降水量の安定した北側のハンガイ地域で

は、牧畜民のグループが、この放牧地は夏に使う、

ここは冬に使うと区分けをして計画的に利用する

ところも多くなりました。一定の範囲の放牧地

を計画的に利用しようとする牧畜民にとっては、

ほかの地域から入ってきて、その時々の状況に

合わせて放牧地を使う遊牧民は邪魔な存在です。

サインツァガーン郡の牧畜民からは、北側に移動

すると追い出されたり、お金を取られたりする

ことが多くなったという声が聞かれるようにな

りました。

人と分かち合いながら資源を利用しています。

　さらに、災害により多くの家畜を失い、生活が

成り立たなくなった世帯もあります。その世帯に

は、家畜を有する世帯が雌の出産の世話を任せ、

生まれた子をあげることがあります。家畜は

牧畜民にとって大切な資産です。それをも分か

ち合い、災害から立ち直る手助けを牧畜民同士

でしています。 　

　モンゴルの風土にあった持続可能な暮らしは、

この「お互いさま」精神に支えられてきました。

 

市場経済化で変わりゆく社会

　モンゴルは1992年に新憲法を制定し、計画

経済から市場経済へと移行しました。それでも

新憲法には、家畜は国民の富であり、国が保護

すること、国土の70%以上を占める放牧地の

私有を認めず、国民が共同で使うことが書かれ

ています。放牧地以外は基本的には私有を認め

ていることを考えると、風土に合わせて営まれ

てきた、お互いさまの遊牧を守り続けようとす

る意思を感じます。 　

　しかし、経済体制の移行後、アジア開発銀行

は、モンゴルの放牧地が共有地のままでは、人

びとが利益を追求して過剰に使われ、劣化する

のではないか、自分の土地ではないので投資さ

れにくく近代化の妨げにもなるのではないかと



114

移動性と近代化のせめぎ合い 　

　サインツァガーン郡には、マンダルゴビという

県庁所在地があり、県内最大の市場があります。

そこで畜産物を売りたいという牧畜民が集中し、

保有する家畜の頭数が多くなりました。 　　

　降水量が少なく、植物が少ない年もマンダルゴ

ビ周辺に多くの牧畜民が居続け、植物を食べ続け

るようになりました。そして、土の表面を覆う

植物がさらに少なくなり、前述のバザルワーニさ

んの畜舎にも砂が大量に移動してくるようになり

ました。大事な収入源であったヤギの毛であるカ

シミヤに砂が混じるようになり、仲買人の買取価格

が下がり始めました。彼はカシミヤからミルクの

販売に重点を移そうと考え、搾乳量の多い在来の

ヤギを導入し、マンダルゴビで商店を開いてミル

クや乳製品の販売を始めました。

　また、自分が冬や春に頼りにしている放牧地

を、郡外から移動してきた牧畜民が夏や秋に使っ

てしまうことも増えてきたため、やむを得ず、

畜舎近くのどうしても必要な20ha程度の放牧

地を柵で囲みました。バザルワーニさん自身は、

写真③搾乳量の多いヤギを他県まで探しに出かけ、ミルクの量を確認するバザルワーニさん（左）
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願う文化そのものに見えます。効率的に利益を

追求する方法や技術を導入して、モンゴルが守

ろうとしてきた文化の基盤を揺るがしていない

か、外部者として地域の風土を深く感じること、

知ることができているのだろうか、と自らを省

みています。

中村洋

これまでどおりの遊牧を続けたいそうですが、

「お互いさま」精神だけでは生活を維持すること

が難しくなり、いろいろな取り組みをせざるを

得ないと言います。 　

　それでも、サインツァガーン郡長は「苦しい

ときはお互いさまなので、移動してきた人を追

い出したり、お金をとったりするべきではない」

と言います。同郡は放牧地への柵の設置面積も

最低限に制限し、他郡の牧畜民も含めて、みん

なで放牧地を使うという政策を取り続けてい

ます。

　この地域では今でも「お互いさま」精神が、持

続可能な社会を支え続けています。一方、近代

化の波も押し寄せています。ただし、移動性を

低下させるような近代化は、持続可能性を低下

させます。土地の私有や占有をベースとせず、

加工や販売などの市場への畜産物の流通を促進

させるような近代化と、伝統的な牧民の移動性

を融合させることにより、この地域の新しい

持続可能な社会づくりが模索されています。

　マンダルゴビで牧畜民の様子を見ていると、

市場の情報をこまめに収集し、今は肉の値段が

高いから家畜を売ろうとするのではなく、その

年に食べる分だけ、子どもや孫の学費など必要

に迫られた分だけ、やむを得ず家畜を処分して

います。彼らにとって遊牧とはお金を得るため

の仕事というよりも、人間と家畜の共存共栄を
写真④搾乳量の多いヤギを増やすための種付け用ヤギと

バザルワーニさん
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が行われます（写真④）。挨拶をする際にいきな

り相手の匂いをかぐというこの習慣は、ほかの

国や地域では場合によっては失礼にあたること

もあると思います。私はこの挨拶を目にしなが

ら、どうしてモンゴルでこういった挨拶が行わ

れているのかという疑問を感じました。人間文化

研究機構の小長谷有紀さんによると、モンゴル

ではにおいのことをウネル、真実のことをウネ

ン、価値のことをウネといい、モンゴル人にとっ

ての挨拶とは、においによって真価を問う行為

に他ならないのだそうです。

　挨拶と匂いの関係といえば、モンゴルでよく

行われる挨拶に、嗅ぎタバコの交換があります。

とくに男性は、ほかのゲルを訪問するとまず自分

の懐から嗅ぎタバコの容器を取り出します。そ

して、容器内の粉末を少しだけ左手親指の爪の

上などに取り出し、これを鼻の下に運んで嗅ぎ

ます。その後、ゲルの主人などと容器を交換す

るのです（写真⑤）。容器を交換するということ

はタバコを交換することであり、今度は相手の

嗅ぎタバコも同じように嗅ぎます。私は自分の

嗅ぎタバコは持っていませんが、挨拶としてし

ばしば嗅ぎタバコを受け取ります。実際にやっ

てみると、この一連の行程も初心者にはなかな

か難しいものです。例えば粉を勢いよく吸いす

モンゴルの旧正月

　モンゴルの最大の年中行事は、1年の始まり

を祝う旧正月（旧暦の正月）です。人びとはヘビ

ン・ボープ（写真①左：小麦を練って足型に固め、

それを揚げたものを幾重にも重ね、砂糖や乳製

品をトッピングしたもの）や、ヒツジの丸焼き（写

真①右）を盛大に飾りつけて大晦日に食べます。

　また、ボーズと呼ばれるモンゴル風シュウマ

イをたくさん食べることもモンゴルの旧正月の

特徴です。ボーズは旧正月の前に家族総出で作

ります。千個単位で作られるボーズは、冬の－

20度以下にもなる外気を利用して凍結させて

保存しておき（写真②）、旧正月に食べるのです。

モンゴルではゲルを訪問すると、訪問客をお茶

や食事でもてなす習慣があります。そのため旧

正月直前に渡航した際には、訪問したゲルのほ

とんどで旧正月のために作ったボーズをたくさ

ん食べさせてもらいました（写真③）。おかげで

私は食べ過ぎて5kg以上太ってしまいました。

　旧正月は新年の挨拶の場でもあります。家族

は全員新しい民族衣装（デール）を着て、年少者

が年長者に新年の挨拶をしていきます。モンゴ

ル人の間の伝統的な挨拶では、年下の人が年上

の相手の両腕を支えるようにして、年上の人が

年下のにおいを嗅ぐ、ウンセフと呼ばれる挨拶 写真①旧正月の飾りとともに記念撮影
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ぎてむせてしまったりして、みんなの笑いもの

になることもしばしばです。実は嗅ぎタバコの

香りは人によってかなり異なっており、人びと

はその香りの違いを楽しんでいるようです。私

がこれまで調査を行ってきたアフリカでも嗅ぎ

タバコはみられますが、そこでは自分のタバコを

自分で嗅ぐのが基本でした。嗅ぎタバコを客と

交換するという行為は、ウンセフと同様に匂い

にまつわるモンゴル人の独特の挨拶であり、この

ような挨拶が行われるようになった背景を知る

ことを通して、モンゴルについてさらに深く

理解できるのだと思います。

手代木功基

写真②食料庫に保存してある冷凍ボーズ 写真③ゲル訪問時に出されたボーズ
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写真④親子間でも行われるウンセフ

写真⑤嗅ぎタバコの交換の様子
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国境まで車で2時間余り。東から西に向かって、

ラグーン（潟あるいは潟湖とも呼ばれる）、狭い

平野、丘陵地、急峻な山地へと地形が変化しま

す。主な生業（暮らしを支える活動）は、平野部

や川沿いでの稲作、丘陵地や山間地での林業（パ

ルプ材となるアカシアの造林）、フエ市近郊での

野菜作、ラグーンでの養魚、近海での漁労など

多様ですが、いずれも小規模なものです。ベト

ナム全体で経済発展が続くなか、ベトナム中部

は、北部の山間地域や中・南部の高原と並ぶ貧困

地域とされています。

　フエ市は、熱帯モンスーン気候（ケッペン気候

区分：Am）で、年間平均気温は28℃、年間降

水量は3,000mm 近くになります。とくに、9～

12月頃の雨季には毎年3～4回の季節的洪水に

見舞われます。台風の来襲が重なることもあり、

自然災害の多い地域でもあります。

フンバン村での小規模養豚とさまざまな試み

　フエ市近郊のフンバン村で、平野部に住む

お母さん方は、世帯収入を増やすため、自宅の

敷地内に小さな小屋を作り、10年ほど前から豚

を飼い始めました。頭数は5～10頭くらいです

（写真①）。

　豚の避難テラス：養豚を始めて直面した問題

が、雨季の洪水です。床下浸水くらいの洪水でも、

発想することの力

　私たちの周りには、食の安全や衛生環境、暮

らしの向上などに関わるさまざまな問題や課題

があります。その解決には、身の回りにある知恵

や発見を拾い上げ、新しい発想を生み、それを

束ねた小さな取り組みを積み重ねていくのも

1つの方法です。

ベトナム中部の自然と社会

　ベトナムは、南北に細長い国です。日本から

九州を除いたくらいの国土面積に約9,000万人

が暮らしています。今回取り上げるベトナム中部

のフエ市周辺は、東西の幅が一段と狭くなって

いる辺りです（図①）。海岸に近い街からラオス

図①ベトナム中部・フエの位置

フエ

ベトナム

ラオス

カンボジア

タイ

100km200km
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豚小屋は水に浸かり、子豚や若い豚は体温が下

がって病気になります。このため、雨季に入る

とせっかく育てた豚をどの農家も次々と売りに

出します（写真②）。皆が同じことをするため、

市場での豚の価格が暴落します。もし、洪水の

季節をやり過ごせたら、ベトナムの旧正月（テ

ト）がはじまり、市場での豚の価格が上がります。

このタイミングで豚を売ると世帯収入が増えます。

そこで考え出したのが「豚の避難テラス」でした。

これは、屋根の高さに作る物干し台のようなも

のです。洪水がきたら、ここに豚を避難させます。

　キャッサバのお漬物：洪水は別の厄介な問題

を残します。増水した水には汚物や糞尿が混じ

るため、豚に与える飼料（例えば、バナナの茎を

薄切りにしたものやくず野菜）が汚染されるこ

とがあります。飼料を店から買うこともできます

が、あまり経費をかけたくはありません。そこで

考え出したのが「キャッサバの漬物」です。キャッ

サバは南米原産のイモで、食用や家畜飼料、で

んぷん原料としてベトナムでも広く栽培されてい

写真①自宅の敷地内に作った小屋で飼われている子豚
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ロバイオティクス）が増え、病原性の大腸菌など

が減っていました。子豚が下痢をすることが少な

くなったのです。市販されている飼料には、病気

を予防するための抗生物質や早く太らせるため

の成長ホルモンが混ぜられていることがありま

す。ベトナムではこのような薬剤が食肉に残留

し、食の安全を脅かす大問題になっています。

木酢液で子豚の下痢を予防できれば、このよう

な薬剤を与えなくても済み、生産コストが下が

り、何より残留汚染の心配がなくなります。と

はいえ、もう少し研究を続けて、木酢液の安全

性の確認や品質を安定させることが必要です。

　木酢液や粉末にした炭を使って衛生環境を

改善できることもわかりました。炭の粉や薄め

る前の木酢液を豚小屋にまくと糞尿の悪臭が

消え、ハエの発生を抑えられます。これで、隣

近所にかかる迷惑が少なくなります。

　ミミズと肥料：豚小屋の近くに穴を掘り、周囲

に柵を設け、乾いた稲わらや雑草を放り込みま

す（縦1.5ｍ×横2m×深さ1.5ｍくらいの層を

つくる）。その上に、糞尿や豚小屋の掃除の時

に出る排水を流し込むと、微生物が繁殖し、稲

わらや雑草、家畜の糞尿がどんどん分解されま

す。微生物が多くなるとそれを食べるミミズが

増えます。余談ですが、ミミズが栄養にしてい

るのは、土や腐った落ち葉ではなく、そこに付着

している微生物やカビの菌糸などです。時折、

ます（写真③、④）。とはいえ、キャッサバの価格が

安い年には、収穫されず畑に放置されることもあ

ります。このキャッサバを、豚の飼料にします。

キャッサバを掘り出し、薄切りにしてビニール袋

に入れて密封し、土の中に埋めます。空気（酸素）

がない状態になるので、キャッサバは発酵しま

す。これが、サイレージと呼ばれる発酵飼料です。

洪水がきても土の中にあるので、汚染されませ

ん。水が引いた後に掘り出せば、加熱調理をし

なくても豚に与えられます（写真⑤）。ちょっと

酸っぱい味のするキャッサバのサイレージを豚は

好んで食べます。余ったものは乾燥させて保存

し、家畜飼料として市場で売ることもできます。

　木
もくさくえき

酢液：木酢液は、木炭を作るときにできる

褐色の液体で、日本では、カビやアブラムシな

どの病害虫を防ぐため、薄めて野菜などに散布

する人もいます（ただし、農薬とは認められて

いません）。フンバン村では、丘陵地のアカシア

造林地に行けば、伐採したアカシアの樹皮が

沢山捨てられています。この樹皮を材料にして

炭（崩れて粉末状になる）と木酢液を作ります。

現地の大学の先生といろいろな試験を行い、これ

を水で0.2％くらいに薄めて子豚に飲ませたと

ころ、下痢を予防する効果がありました。木酢

液が濃すぎると消化器に潰
かいよう

瘍ができ、薄めすぎ

ると何の効果も出ませんでした。0.2％の濃さ

の木酢液を飲ませた豚の腸内では、善玉菌（プ
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写真④収穫されたキャッサバ 写真⑤キャッサバのサイレージを掘り出す

写真②売られてゆく豚 写真③キャッサバ畑
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乾いた稲わらや雑草を補いかぶせてやること

で、ハエの発生や悪臭が抑えられます。この

仕掛けを2基作って、数日おきに交互に糞尿や

汚水を流し込めば、能率よく処理できます。数

週間から2カ月もあれば、稲わらや雑草の層

の下の部分が厩肥になります。その部分を掘り

出すとたくさんのミミズが出てきますのでニワ

トリや豚が喜んで食べます。厩肥は、畑に運ん

で肥料にします。

おわりに

　これまでの話を振り返ってみましょう。物干

し台のような「避難テラス」と「キャッサバの発酵

飼料」は、洪水対策と収入の向上につながりま

す。捨てられていたアカシアの樹皮から作る

「木酢液」は、豚を健康に育て、抗生物質や成長

ホルモンを使わず、安全・安心な食肉を生産す

る助けとなりそうです。稲わらや雑草を使って、

豚小屋の周りの衛生環境を改善し、ミミズや

肥料を作ることもできます。災害対処や暮らし

の向上、衛生環境の改善、食の安全、そして資源

の有効活用も、このような小さいさまざまな発見

と工夫を積み重ねることで実現できるのです。

田中樹
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1枚の写真

　2007年頃、ベトナム中部のとある村で、在来

知と地域資源を活用し、暮らしの向上と資源・

生態環境の保全、自然災害への対処力の強化を

目指すという少々欲張りなプロジェクトに取り

組みました。

　ある日、村の年配のお母さん方の訪問を受け

ました。「伝統的織物（ゼン）を復活したいのだ

けど…」。彼女らの少女時代にはベトナム戦争

（現地では対アメリカ戦争と呼ぶ）があり、その

あいだ国境を越えたラオス側に疎開していたそ

うです。この戦争では、自分の意思とは無関係

に、そして理不尽に、多くの命が奪われました。

故郷の森は、枯葉剤や焼夷弾により消えました。

1975年の戦争終結後に山間部の故郷に戻った

ものの、国の森林保護政策により新たな土地へ

と再移住させられました。それまでは山間部で

の焼畑や水牛の林間放牧をしていましたが、慣

れない水田耕作や畑作へと生
なりわい

業の転換を余儀

なくされたのです。村の誰もが日々の暮らしに

精いっぱいで、若いころのお母さん方は伝統的

織物の織り方を学ぶ機会がありませんでした。

　気が付くと、自身の娘さんが年頃になってい

ました。少数民族の女性にとって、ゼンを織る

ことは必要な嗜みの1つでした。このままでは、

織り方を教えることができない。何とか手助け

をしてくれないかと言います。私からの「どうす

ればいい？」という問いに、「織物に使う糸だけ

寄付して。村には織り方を教えてくれるお婆さ

んが1人いるし、道具は竹細工が得意なお爺

さんが拵えてくれる。織物教室は自分たちで

運営するから。」とのこと。それから始まった

取り組みにより、1年後には、10人ほどの織り

手が生まれました。互いに教えあい、今では、

30人余りの織り手がいます。村ではその布でつ

くった野良着をよく目にするようになりました。

ちょっと誇らしげでもあります。

　写真①は、織物をするお母さんとこどもの姿

です。この子は、日常のなかで、教わるともなく

写真①伝統的織物（ゼン）を織るお母さんとこども
（提供：飯塚明子さん）
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織り方を学ぶでしょう。これは、繰り返される

日常を通じての文化の継承です。交わされる笑顔

に、幸せの風景が見えてくるようです。一方で、

かつて戦乱に蹂躙された土地や人びとの人生を

想うことがあります。経済発展が続く現在、暮

らしのために日々失われてゆく植物や動物や水

や土を想うことも。

　それに寄せて「誰のために、何を、どうするか」

を考えます。「研究」と呼ばれなくても構わない

から、この母娘のような笑顔をたくさん創りだ

す仕事をするのが私の夢です。私にとって、この

1枚の写真は、アフリカやアジアでのフィールド

研究の道しるべなのです。

田中樹

写真②伝統なつくりのコミュニティハウスで織物をするお母さんたち
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