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使用写真
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　　　　　      ［ 2013 年 10 月　インド・ラージャスターン州　撮影＝宮㟢英寿］
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　　　　　      ［ 2011 年 6 月　ベトナム・フエ市近郊　撮影＝田中樹］
　　P. 4　　ため池と農耕地の調査
　　　　　      ［ 2016 年 3 月　インド・タミルナードゥ州　撮影＝田中樹］
　　P. 5　　野菜畑を見回る女性
　　　　　      ［ 2014 年 6 月　セネガル・中西部　撮影＝田中樹］
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　　P. 8　　収穫した海藻を干す
　　　　　      ［ 2013 年 8 月　タンザニア・ザンジバル　撮影＝田中樹］
　　P. 9　　マサイの村での昼食風景
　　　　　      ［ 2016 年 10 月　ケニア・リフトバレー州　撮影＝田中樹］
　　裏表紙   自噴する水で遊ぶ子ども
　　　　　      ［ 2011 年 12 月　ナミビア・中部　撮影＝田中樹］
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「フィールドで出会う風と人と土」の第二巻をお届けします。

同じ名前のエッセイ（第一巻）を2017年3月に刊行したあとに、思わぬ

反響がありました。一つは、記事を読んだ方々からのさまざまな声－要約

すると「もっと知りたい」－でした。その「知りたい」の中には、世界の

あちこちの自然や風景、暮らし、そしてフィールド研究そのものや研究者

についてなどが含まれていました。また、読者自身の内面にある想いや

感性に出会いたいという感想もありました。もう一つは、何名かの若手の

研究者らからの「私もこのような記事を書いてみたい」という声でした。

この二つの声をつなげてみることにしました。

第二巻の執筆者らも、アフリカやアジアの山や海や村落や都市でフィー

ルド研究をしてきました。記事の内容は、食べ物、家畜、芸術、自然、生業

（なりわい）、あそびなど十人十色です。そこには、さまざまな出会いや

発見、物語、想いがあります。

普段、研究の成果を学術論文にまとめることをしている私たちにとって、

このようなエッセイを書くことは新鮮な挑戦であり経験です。まだまだ

手探りの状態ですが、私たちと読み手との出会いや共有の「場」と「機会」

としたいとの想いを込めました。

田中樹、宮㟢英寿、石本雄大
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プライド・オブ・ウガンダ飯

「もう、シマに飽きた」

　皿に盛られた白くて柔らかく、そして湯気を

立てる熱いシマを指先でつかんで食べている私

の横から聞こえてくるつぶやき。シマnshima

（写真①）とは、トウモロコシ粉をお湯に入れて

つくる練り粥のこと。南部アフリカの内陸国、

ザンビアで好まれている主食だ。昼につくって

食べて、夜もつくって食べて、家庭によっては、

朝もつくって食べるか、前日に残ったシマをあた

ためなおして食べる。冷めたシマにサワーミルク

と砂糖をかけて食べたりもする。日本人が毎食

米でも問題を感じず、反対にまったく食べていな

いと、物足りない気分になるのと同じと推測し、

ザンビア人のシマ好きを私自身は納得していた。

　一方、「シマに飽きた」とつぶやいた主は、

ザンビアから見て北に位置する、東アフリカの

内陸国ウガンダからやって来た。呼び名は変わる

もののウガンダでもシマは食されている。1年前

に私がザンビアの首都ルサカに移り住むことにな

り、夫である彼は一緒にザンビアにやって来た。

当初、スーパーマーケットに袋詰めされたトウモ

ロコシ粉が、5kg、10kg、25kgと大量に並ん

でいるのを見て驚いていた彼は、しかしそのう

ちザンビアのシマに魅了された。熱々で出てくる

こと（ウガンダでは特に外食する場合、基本的に

冷めた状態で提供される）、手で食べること（ウガ

ンダでは特に外食する場合、基本的にフォークが

用意される）、手の平で何度か握って丸めてから

食べること（ウガンダではあまりそんなことはし

ない）、この違いを面白がりながら、「ウガンダの

シマより断然おいしい！」と興奮していた。その

感動はどこへ行ってしまったのか。

ザンビア飯 vs. ウガンダ飯

　「シマに飽きた」というつぶやきに、私はわざ

と意地悪くこう返す。「ウガンダの村に住んでた

写真①家庭で用意されるシマ、2 ～３塊ほどが 1 人分
（ 2017 年 4 月撮影）
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ころは、どうせマトケばっかりだったんでしょ」

　マトケamatokeとは、ウガンダの特に首都

を含む南部で主食として重宝されているバナナ

の一種を指す。日本で食べられているような甘

みの強いバナナとは異なり、基本的に皮が緑色

の状態で出荷され、食べるときには、包丁で皮

を剥いて加熱調理する。食感としてはねっとり

とした芋に似ていて、味はほんのりと酸っぱさ

と甘さをあわせ持つ。夫が育ったウガンダ南部

の村では、基本的に各家の周囲にマトケが植え

られている畑が広がっている（写真②）。年中収

穫できるため、食事を準備する段に畑に行けば

よいという寸法。

　しかし、私の問いかけに間髪を入れず夫はこ

たえる。「でもしょっちゅうマトケの調理方法を

変えていたし、ほかの主食、米やキャッサバや

サツマイモとかも食べていた」

　そうか、たしかに。マトケは、皮を剥いたあと

マトケの葉で包んで蒸し、最後に手でつぶして、

マッシュポテトのような様相に仕立てて（「アマ

トケ・アマニーゲ（つぶしバナナ）」と呼ばれる）、

肉や魚が入ったスープとともに食べるのが王道

だが、バナナの形状を残したまま、トマトや玉

ねぎと一緒に煮込んだ「カトゴ」と呼ばれる食べ

方もある。そして、もうひとつ夫が主張するポ

イントであり、ウガンダにおける特徴的な食の

考え方は、いろいろなものを主食ととらえて食

べていることだ。米やジャガイモはもちろんの

こと、トウモロコシ粥のシマ（ウガンダ南部では

英語で「ポショ」もしくは地元の言語で「カウン

ガ」と呼ばれる）、サツマイモ、キャッサバと呼ば

れる芋の一種、日本のものに比べると甘味の少

ないカボチャも主食ととらえられている。そし

て、主食を入れ替えるだけでなく、家庭に少し

でも余裕があれば2種類以上の主食が1回分の

食事として提供される。レストランでは副食の

スープの具材の種類とともに、主食をなににする

かたずねられるが、それはまるでラーメンのトッ

ピングのように「じゃ、マトケと米と、それか

らポショを少し」と2種類以上伝えるのが常で、

もしも「ぜんぶ（のせで）」と注文すると、その写真②ウガンダ南部の村の庭畑（ 2017 年 1 月撮影）
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レストランが用意している全主食がすべて皿に

のせられてくる（写真③）。主食の種類で値段が

変わることはない。ウガンダでは、こうやって

普段からいくつかの主食を選び取りながら過ご

している。それに慣れ親しんできた夫からすれ

ば、ザンビアではマトケが食べられないという

ことだけでなく、いつも同じような主食ばかり

1種類が基本というのは、落ち着かない気分に

なるのだろう。

「アフリカの男」としての不満

　しかし落ち着かない気分になるのは、食べも

ののせいだけではない。彼は、私の仕事の都合と、

私たちの幼い子どもたちのそばにいるために、

ザンビアに来た。もともとあまり学歴が高くない

彼は、英語がそれほど堪能でもなければ、なに

か特別な技術や資格を持ち合わせているわけで

もなく、さらにルサカで話されている現地語は、

彼の母語とは異なっているため、簡単に職を手

に入れることができない。もちろん、どんな仕事

でもいいという姿勢で探せば、工事現場や市場

での日雇いの職をはじめいくらでもあるはずだ。

しかし、私という外国人と一緒に生活している

という制限や甘えも手伝うのか、そこまで必死

に仕事を探すことはしてこなかった。生まれて

からこの方、ウガンダから出たことのなかった

彼は、ザンビアに来ると決めたとき「同じアフリ

カなんだ、なんとかなる」と言った。たしかに

ザンビアに来てから1年、ルサカを歩き回り、「コ

ンパウンド」と呼ばれる低所得層の人たちが住む

地域にも通って多くの知り合いをつくった。そ

のうち道を歩いていたら、「おう、元気か」とか

「（車に）乗せて行ってやろうか」と声をかける知人

も増えた。普段買い出しをしているスーパーマー

ケットでは、なかなか手に入らないおいしいザン

ビア米や、屠りたての鶏を買う先も見つけてき

た。私が仕事中に会ったザンビア人が、夫を知っ

ていて驚いたこともある。無職で現地語も話さな

い得体の知れない人間の話し相手に、昼間から

なってくれる人が多いのは、ザンビア、いやアフ

リカならではの寛容さかもしれない。しかし一方

で、夫のなかの「アフリカの男として、働かずに

ただ昼間座っているだけの人間」であることに

対する鬱屈した気持ちは、ザンビアの食への愚痴

に重なって、見え隠れするようになった。

　主食への不満以外にも例えばこうだ。ザンビ

アでは調理されたさまざまな葉野菜が、副食と

して添えられる。少し苦みのある「レープ」（セ

イヨウアブラナ）、「チャイニーズ」（Chinese 

Cabbageの略）と呼ばれるシャキシャキした歯

ごたえのあるものから、カボチャの葉、サツマイ

モの葉、キャッサバの葉、オクラや豆の葉まで（写

真④）。ウガンダの首都ではこんなにさまざまな
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写真④ザンビアのレストランに並んだ葉野菜料理（ 2016 年 9 月撮影）

写真③ウガンダのレストランで主食を「ぜんぶ」頼んだ場合
中央の黄色い塊がマトケ、左端の白い塊がポショ（ザンビアで言うシマ）（ 2017 年 1 月撮影）
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葉野菜に出会うことがなかったので感心してい

ると、夫は「カボチャやサツマイモの葉は、（ウ

ガンダの）村で昔よく食べられていた。ザンビア

では（主食ではなく）葉っぱを取り換えているだ

けだ」と一蹴。そして、ザンビアで芋虫が食べら

れていると知ると、ウガンダでバッタが食べら

れていることを棚にあげて、「おそろしい、信じ

られない！」と叫んだ。

ザンビアで見つける「おいしいもの」

　「人によって言うことが違うんだ」ザンビアで

ビジネスをしようと考えはじめた彼は、知人に

助言を乞いながら、ビジネスプランを練り続け

た。ウガンダだと現地語がわかることに加えて、

自分で相場の見当がつくこともあり、自分で駒

を進めやすい。一方、ザンビアでは情報が人頼

りになることで、「これならイケる」という感覚

がつかみにくいのか、何度も頭を抱えては暗い

声を出した。私はかける言葉もなく、彼の話を

聞くことしかできなかった。だがそんなとき、

彼は自ら自分を元気づける、ザンビアの「おい

しいもの」を見つけてきた。

　知人の家でヤギを屠ったときにその肉と臓物

をわけてもらい帰ってくると、すぐに臓物を水

で洗い、簡単に切り分けたあと、くるくるとね

じってむすびだした。知人がやり方を教えてく

れたそうで、こうすると煮込んだときによりお

いしくなるらしい。「ウガンダでもしてる人いる

けどね」と言い添えながらも、にやにやとヤギ

のモツ煮込みに励む彼。「ザンビアでは豆の煮込

みは、肉料理に添えて食べられるって知ってる

か。あの組み合わせおいしいよな」と興奮して

話すこともあった。ウガンダでは豆の煮込みは

副食の一種として、マトケなどの主食と一緒に

食べ、結婚式などの特別なときをのぞき、わざ

わざ豆と肉の料理を合わせて味わうことはあま

りないのだ。「これ、本当においしい。ウガンダ

に戻るとき、持って行くこと忘れないで」と言っ

て彼が指さしたのは、ザンビアの会社がつくって

いるインスタント・ティ。マサラや生姜のスパイス

が効いたチャイが彼の舌に合ったらしい。満面

の笑顔を浮かべて「これはおいしいぞ」と、バナ

ナを掲げて帰ってきたこともある。ウガンダは

「バナナの王国」とも呼ばれ、バナナの一種のマト

ケを主食にするだけでなく、多様な種のバナナ

を日常的に口にしている。皮を剥き炭火で焼い

て食べるとじんわりとした甘さがおいしい「ゴ

ンジャ」や、小さいけれど生食でしっかりした

歯ごたえと十分な甘さを誇る「ンディジィ」。ザ

ンビアに来てしばらくは、バナナ王国出身の夫の

舌にかなう生食用のバナナに出会うことがなかっ

たが、ようやくこれぞというバナナを見つけた

ときの彼の満足げな笑顔は印象的だった。
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　ただし、シマには本当に飽きたとみえ、近頃

は夕食にシマを食べようとしない。「シマがある

よ」と言うと、「ぐえ」という無礼な音を発する。

しかし、よくよく聞くと、最近はじめようとし

ているビジネスの現場で、彼は毎日昼間に仕事

仲間と一緒にシマを食べているらしい。「鍋から

手で直接シマを取って食べるんだ。熱くてたま

らない。口の中を火傷した」と顔をしかめつつ、

その鍋の写真を見せてくれた。その現場では「シ

マって最高」「ザンビアは世界中で一番いい国だ」

と言って仲間の士気を高めているのだと、彼は

胸を張った。

　ある祝日の午後、夫がビニール袋片手に帰宅

し、袋の中身を皿に空けた。「これこれ！お前

に食べてみてほしいと思ってたやつ」そこには、

炭火で焼いて少し黒く焦げ目のあるキャッサバ

と、やはり焼いたピーナッツ。「ウガンダのキャッ

サバは、味がちゃんとあるけど、ザンビアのキャッ

サバは味がない。だからそのままじゃ食べられな

いなあと思ってたんだ。そしたら、わかった、こ

のピーナッツと食べるといけるってことが！み

んなそうやって食べてるんだよ」たしかに、その

キャッサバだけをかじっても無味の粉が口の中に

広がるといった感じだが、ピーナッツをあとから

口に放り込みガリっと噛むと、香ばしく塩味の

効いたピーナッツがキャッサバとほどよく混じっ

て、「白ごはんに塩こぶ」的においしい。「な、う

まいだろ」そう言いながら、夫はお気に入りの

インスタント・ティを淹れる。夫は、「アフリカの

男として」「異郷にいる人間として」苦々しい思い

に何度もおそわれているようだが、それでもザン

ビアのよさを見つけ続けている。そんな夫がう

らやましく、そして誇らしい。

　「あ！」少し目を離したすきに、子どもが皿の

上のピーナッツをぼりぼりとすべてたいらげてし

まう。「こら！これじゃキャッサバが食べられな

いじゃないか！ザンビアのキャッサバはこの世の

ものじゃないんだから！」ああしかし、なんとも

ひどい言いようである。

大門碧
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西アフリカ外食紀行 その3
－屋台からレストランへ：

ある女性の成功物語－

変化するワガドゥグ

　近代化が進むアフリカ大陸。複層階の建物が

珍しかった10年前に比べると、ワガドゥグの

光景は一変した。雨季になると汚水があふれ出

して歩くのも一苦労だった路地にもアスファルト

が敷かれ、雨後の筍のように鉄筋のビルが建設さ

れつつある。それに伴い、人びとの生活や人間

関係もずいぶん変わったように見える。10年ほ

ど前のワガドゥグの街の一般的な光景は、中庭

を囲んだ10軒ほどのそれぞれの家に、一つの

家族のみならず、親兄弟が同居し、誰が本来の

住人だったのかがわからないような世界だった。

しかし、現在では、小さいながらリビングが設え

られた家に、親子だけが住むような生活スタイ

ルが一般的になってきた。

　こうして、ワガドゥグの街が変化するものの、

街行く人の胃袋を満たしているのは、相変わら

ず露店で売られる「メシ」ではないだろうか。そ

して、このエッセイの舞台となるワガドゥグを

はじめ、アフリカのどの街でも、露店で飲食を

提供するのは多くが女性である。

ワガドゥグの飲食販売

　ワガドゥグで見られる飲食販売には大きく分

けて二つの形態がある。一つはレストランなど

の店舗型であり、もう一つが露店である。さら

に、露店の中には、移動しながら販売する形態と、

道端にテーブルとイスを出し、野外店舗のよう

な形態に分けられる。これらをそれぞれ「移動販

売型」と「模擬店舗型」と呼んでおこう。

　アフリカの多くの都市で営まれる飲食店の総

数からすれば、店舗型はごくわずかであったが、

次第にこの店舗型の飲食販売が増えてきたよう

に感じる。しかし、露店を出す女性たちも相変わ

らず精力的にワガドゥグの人びとに「メシ」を

提供し続けている。

　最も簡易な移動販売型は頭の上に大きなタラ

イや料理を乗せて街を歩く方法で、客はその女性

を止めて料理を買うことになる。常に移動するた

め食器が必要ない料理や食品を売ることが多い。

もちろん、料理と言ってもアツアツに調理され

たものではなく、揚げ菓子などの軽食、また、

フルーツや生のイモなどが多い。次に、台車に

「メシ」を積み、家の前や少し大きな通りに机や

長椅子を出して売る模擬店舗型である。多少の

食器が用意されていて、座って食べられるので、

料理のバリエーションはかなり広くなる。こう

した露店系の飲食販売は、普段から調理を担当
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作っていた。Tさんいわく、この中年の女性は

セネガル出身で、夫とともにワガドゥグに移り

住んできたという。私はなにかしらを食べた記憶

はあるのだが、この滞在の時にFさんの元を訪れ

たのはこの時限りで、しかも、あまりにカオス

なワガドゥグの奥深くまでやってきた興奮状態

にあったため、その時にどんなものを食べたの

かはよく覚えていない。それどころか、その後

Fさんが友人伝手に私のことを話していたこと

を聞くまでは、この時のことすらほとんど記憶

になかった。

Fさんとの再会

　2005年、私が研究者として初めてワガドゥ

グに長期滞在したときのことである。調査対象

者であり、その後親友になったLさんと食事に

行くこととなった。Lさんはサン・レオンとい

うカトリック教会が土地を所有する街区の「メシ

屋」に連れてきてくれた。そこには、どこかで

見知った中年女性が陣頭に立ち、何人かの娘と

思しき若い女性たちを指揮し、自らはオタマを

振るい、次々に皿に盛りつけていく。Lさんは

私に席に座っているように言い、自身はオーダー

のためにカウンターへ。Lさんが注文したのは

「ソース・アラシッド（ピーナッツソースかけご

飯）」だった。薄暗い店内は、料理の熱と人いき

する女性にとって、新たな技術を習得する必要

もな。つまり、食器や鍋、あとは多少の仕入れの

おカネさえあればすぐに始められる、ローリスク

な商法である。このエッセイではアフリカの外食

の模様の一つの例に、模擬店舗型から飲食店を

始めたFさんという女性が市内でも有名なレスト

ラン店主（店舗型）になっていく様子を、客の視点

から紹介していこうと思う。

Fさんとの出会い

　私が初めてブルキナファソを訪れた1998年の

こと。すぐに知り合いになったTさんの案内で、

旨いと評判のメシを食べに行った。その「メシ

屋」は、ザングエテン（ハウサ語で「外国人の街」

という意味）と呼ばれるハウサの人びとを中心と

する多民族の街にあった。ザングエテンは、正式

な住人のほかにその親戚や知り合いで日常的に

ごった返しており、混沌とした雰囲気に包まれ

ていた。Tさんが連れてきてくれた「メシ屋」は、

店舗があるわけでもなく、露店でもない。1999年

当時のワガドゥグによく見られた中庭を囲んだ

長屋の中にあった。テーブルがあるわけでもな

く、まるで人の家で食べているような雰囲気の

ところだった。「メシ屋」といわれて、私も少々

戸惑ってしまったほどである。そこに中年にさ

しかかろうかという女性が一人で何やら料理を
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型に組み合わせた料理台があり、そこには、何

種類もの料理が並んでいた。舌なめずりしなが

ら料理を注文しようとすると、そこにはFさんの

姿が。店に入った瞬間はどこかで見たオバチャン

としか認識していなかった。もし、そのことが

わかっていたとしても、その時には特にLさん

のことを話すことはあるはずもない。しかし、F

さんは、昼時の人だかりを前に出きらない私を

見つけ、「その外国人は昔からの知り合いだ。先

に注文させてやってくれ」と、むしろ外国人の

私を優先させて周りの客を払いのけたのだった。

私の頭の中は「どこで知り合ったオバチャンだっ

たかな…」と狐につままれた感じがした。その後、

LさんとFさんの店を偶然訪れた時にLさんか

らあの時のオバチャンだったと聞いて後で納得。

それにしても、5年前に食いそこなったFさんの

料理は、この上なく旨かった。

「メシ屋」から「レストラン」へ

　このころから、このホテルを拠点として調査を

するようになったため、ワガドゥグ滞在の都度

Fさんのレストランに通うようになった。そして、

訪れるたびに驚くのが、Fさんのレストランは

来るたびに店の中が少しずつ変わっていくこと

だった。どのように変わったかというと、まず

テーブルに大きな鍋が並んでいただけの料理台に

れであまりに蒸し暑く、「早く食って外に出た

い」という一心でLさんを待っていた。

　Lさんの順番となり、Fさんに注文を伝えて

いるのが私の席からも見える。しかし、一向に

彼に皿が渡されず、しばらくすると、Lさんは

怒り、終いに Fさんと口論になってしまった。

Lさんは激高し、次第にその声は高まり、その

周りに人だかりが大きくなっていく。Fさんは

Lさんに料理の盛られた皿を渡して、さっさと

その場を収めようとしているが、Lさんは収ま

る気配もない。最後には、Lさんが皿を投げつけ、

騒ぎはさらに大きくなってしまった。私が行っ

て何か収まるでもないような気配で、こんな雰

囲気の中で「メシ」が食えるわけもなく、私はL

さんのそばに歩み寄り、彼から事情を聴くこと

にした。Lさんいわく、Fさんは私の分だけ定価

の倍額を要求してきたという。「白人だから、それ

くらい取ってもよいだろう」と言っているという。

Lさんは Fさんに「ラシスト（人種差別主義者）！」

と言い捨て、私たちはFさんの店を出た。

　その後しばらく、私もFさんの店に行くこと

はなくなってしまったが、2010年ころ、私が

定宿にしているホテルのすぐ近くに旨いセネガ

レ（セネガル料理屋）があるという情報を聞きつ

け、意気揚々とそのレストランに行ってみること

にした。店は、もともと中庭付きの長屋だったと

思われるかなり大きな敷地に長テーブルをL字
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た。恐らくは台湾のプロジェクトがつくっている

コメ（「バグレ米」と呼ばれるブランド米）だった

のではないだろうか。また、そうかと思うと次の

時には再度量が増え、コメは逆にグレードダウン

していた。「量が少ない」とクレームでもあった

のかもしれない。メニューはワガドゥグの「メシ

屋」の定番であるリ・グラ（写真①）（セネガルの

チェブジェン*1に類似した料理）が看板メニュー

だ。しかも、リ・グラは「赤」と「白」の2種類

用意され、ソース・アラシッド（同マフェ*2）、ト

などに加え、フレンチフライやラグー（芋のト

マト煮）、インゲンの炒め物や、素揚げしたトリ

や魚など、メニューは大幅に増えていった。

　こうしてFさんの「メシ屋」が進化するにつれ、

料理の値段も次第に上がっていった。中庭時代

は一皿200Fcfa（40円）もあればたっぷり食べ

られたが、2005年には300Fcfa（70円）となり、

「模擬店舗型」の「メシ屋」としては多少高いイメー

ジがあり、「レストラン」となった現在では同じ

料理一皿が700Fcfaから800Fcfa（140円か

ら160円）ほどする。この間のワガドゥグの全体

的な物価上昇は加味しなければならないが、10

年前から100Fcfa前後の値上げしかしていない

「メシ屋」が多い中、Fさんの値上げ幅は特異な

部類にはいる。庶民感覚では、なかなかの値段

になったにも関わらず、毎日昼夜ともに相変わら

ず客でごった返している。このように、庶民には

金網が付いた。その次の滞在時にはテーブルが

増えた。そして、その次には客席に屋根が付き、

そして扇風機が付いた。さらにその次の時には、

レストランは隣の敷地を組み入れて客席のスペー

スを拡大し、さらにテイクアウト用のカウンター

が付けられ、そしてレストランの門が立派な鉄扉

になっていった。当初の中庭時代の「メシ屋」の

面影はもうなく、このころには、Fさんの「レス

トラン」はワガドゥグの有名店となっていた。

　この目を見張るようなFさんの成功物語。残念

ながら、何があったのかはわからない。しかし、

一時に得たおカネで何かしたのではなく、こつ

こつと試行錯誤を重ね、一歩一歩発展していっ

たのは、この店の変化を見ているとわかる。そし

て、なによりこの店の料理は旨く、相当な数の

ファンがおり、飲食店として正統な方法で財を

成していったことは間違いない。そして、私も

ずいぶん長い間Fさんの料理を食べ続けている

が、Fさんの努力の跡は、今その経過をたどっ

てみてもとても楽しい。

　その様子を簡単に紹介しよう。2010年に行っ

た時にはものすごい量をよそってくれていた。

最初はボリューム勝負の「メシ屋」なのかと思っ

ていた。しかし、その次に滞在した時に Fさん

の「メシ屋」にいくと、よそられる量はずいぶ

ん減っていた。その代り、前のものに比べると

もっちりとしたコメを使っていたのが印象的だっ
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　確かに、女性たちにとって、最も参入しやす

い飲食の商売。近年では、「移動販売型」も「模

擬店舗型」も都市の近代化によって、これらイ

ンフォーマルな形での参入は難しくなってきて

いる。Fさんはこうした時代の隙間を縫うように、

中庭からワガドゥグの有名店になるまでを駆け

抜けた。ここ2、3年、私は相変わらずこのレス

少々高いFさんの店。当然のことながら客層は

大きく変わった。以前は地元の人たちが普段着で

「メシ」を掻きこむ、という雰囲気だったが、現在

では、スーツにネクタイの「ビジネスマン」の姿

も珍しくない。そして、私のような外国人（少し

おカネを持っている人）に紹介する、「ちょっと

おいしい店」としての位置づけも得ている。

写真① Fさんのレストランのリ・グラ
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トランに通い続けているが、Fさんが帳場に立つ

ことが少なくなり、その姿を見ない時期がしば

らく続いた。私が初めてFさんに出会ったのが

約18年前。当時でも40歳前後だったとすると、

年のころは60歳前後。そろそろ引退の文字がち

らつく頃合いだ。しかし、2017年8月に再び

このレストランを訪れた時、目を吊り上げて若

い女性たちを鼓舞する（叱る？）その姿を見つけ

た。Fさん、いまだ健在。

清水貴夫

*1　「チェブ：魚」、「ジェン：コメ」（それぞれウォ

ロフ語）という名の、魚の出汁でコメを炊き込ん

だセネガルを代表する料理。西アフリカ全域で

食べられている。
*2　ピーナッツ・バターのソースをコメにかけて

食べる、こちらもセネガルを代表する料理
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野生果実と栄養摂取
－ザンビア農村での間食－

　皆さんは、小腹がすいた時に、どんなおやつ

を食べるだろう。せんべい、あめ、チョコレート、

それともオニギリだろうか。

果実の季節

　2014年初頭、ザンビア南部で農村調査に出か

けた際、あちらでは野生樹木の果実がおやつ

となっていた。当地では、マンゴーやバナナなど

栽培果実もあるが、その時期は野生樹木ムィー

イ（mwiiyi：Berchemia discolor、写真①、②）

の果実インジ（inji）が旬で、たくさん食べられ

ていた。

　調査のために村を歩いていると、連日、木に

登り果実を一心不乱に食べる小学生や青年を見

かけた。時には、「ねえ、こっちにもインジをちょ

うだいよ」と木登りの難しい幼い子どもたちが

木陰に集まり、大声で注文をつけていた。木の

上から実が投げ下ろされると、下の子どもたち

は「たりないよ」「ボクのほうにも」と口々に叫び、

やかましかった。

　小指の先ほどの小さな果実で大騒ぎをするな

んてと少々あきれていた。しかし、おすそ分け

をもらい納得。私は熱帯果実が好きだが、また

違った味のインジもすぐに気に入った。その味

には、熱帯の果実に多い濃厚な甘さとは違う、

清涼飲料のような後味の残らない爽やかな甘み

がある。飽きない味で、つまむ手が止まらない。

カップ1杯ほど分けてもらったのだが、あっと

いう間に平らげてしまった。

販売可能な果実

　食べることのできる木の実は、種類によって

は販売することが可能であり、女性や子どもに

現金収入をもたらし、小農の家計に貢献する。

例えば、マスク（masuku：Uapaca kirkiana）

（写真③）は熟す季節になると、市場や道路ばた

では一斉に販売が始まる（写真④）。大きさはキ

ンカンほどで可食部がムィーイより大きく、とて

も甘いために需要が高く、かつ、果皮が日本の

幸水梨のように厚く、傷みにくいため、商品と

して流通しやすい。味について日本人と話すと、

柿のようだという人もいるし、濃厚な味がいかに

も熱帯の果実だと主張する人もいる。

　そのほか、販売可能な野生樹木の果実とし

て代表的なものにマサウ（masau：Ziziphus 

mauritiana）がある。季節になると小袋に入れ

られ、小銭で買えるデザートとして市場や雑貨

屋に並ぶ。写真⑤では果実の色は黄緑であるが、
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写真①ムィーイの樹木に登る若者と集まる子ども
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熟れるとオレンジから薄茶に変わる。味はリン

ゴのようである。ただ果肉部分が少ないために、

マサウの実を食べると、むいたリンゴの皮を食

べている感覚になる。

写真②ムィーイの果実をとる若者

写真③収穫間近のマスク 写真⑤カメレオンとマサウ

写真④マスクとタマネギの販売
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返すことにし、「これ、どうやって食べるの」と

質問した。

　すると彼は、メリメリとこの果実マネゴ

（manego：Azanza garckeana）（写真⑥）を

割り、一片（果実1個の1/5ほど）を口に放り込

み、奥歯で噛みしめ始めた。残りを手渡された

私は「食べ物なのか！」と心の中で驚愕した。

　思い切って、私も口に入れてみた。外も内も

すっかり乾燥し、割り箸を強く噛みしめているか

のようだった。しかし、繰り返し噛むうちに粘り

が出始め、2～3分後には、100回ほどかきま

ぜた納豆を口いっぱいに入れたような粘りの

強さになった。そして、この粘りにはほのかな

甘みがあり、私は飽きもせず、噛みしめ続けた。

その後、私は喉の渇きも忘れ、宿まで4～5個

の果実を食べ続けた。

子どもと果実

　野生樹木の果実は、いずれの種類も果肉など

可食部は大きくない。しかし、１つの樹木に大量

の果実が一斉に実る。そして実る季節になると、

子どもは遊びの最中に、甘くておいしいこれらの

果実を小一時間食べ続ける。手の届く範囲に実

がなくとも、棒を使用する、木に登るなど工夫

を凝らし、なんとかありつく。

　これらの果実から、子どもは相当量の栄養や

ガムのような果実

　ある日、山村での調査も終わり、徒歩で宿に

向かっていると、水筒の水が底をついてしまっ

た。まだ宿まで小一時間はかかるので、喉の渇き

を感じつつ恨めしい思いで水筒を見つめながら

歩いていた。すると、同行していたアシスタン

トの青年が「はい、チューインガム」と、スウェー

ドのような肌触り、かつ、緑色でピンポン玉大

のものを渡してくれた。

　よく見ると、果実のようだ。しかし、からから

に乾き硬そうで、とても食べ物には見えなかっ

た。私は彼が、財布を渡し「はい、ハンバーグ

だよ、めしあがれ」といった類のジョークを言っ

ていると理解した。そこで、私も同様に冗談を

写真⑥乾燥したマネゴ（左下）と未乾燥のマネゴ（それ以外）
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エネルギーを得ていることが考えられる。1つ

の樹種あたりの収穫期間は短期間かもしれない

が、樹種は複数あり、その期間にはズレもある

ので、子どもの栄養状態改善にずいぶん貢献し

ているのではないか。

　おおよその摂取量を把握するため、文献に記載

された栄養成分を用いて試算してみたい。

　マサウの栄養成分は、Nyirenda et al. （2009）

によると可食部の新鮮重100gあたり、水分

80g、熱量68kcal、タンパク質1.37g、脂質0.3g、

灰分1.01、カルシウム0.25mg、鉄分3.27mg、

亜鉛0.01mg、ビタミンC 58.69mgであった。

マサウは写真④を見てわかるように、ごく狭い

範囲にたくさんの果実が実る。一斉に熟す季節に

は、パッと片手で枝を引き寄せ、反対の手で10粒

の果実をとり口に入れという動作を繰り返した

場合、30分ほどあれば、ゆうに1000粒は口に

入れることができるだろう。可食部が1粒1ｇと

考えれば、1kgを食べることになる。

　マスクの栄養成分は、Stadlmayr et al. 

（2013）によると、可食部の新鮮重100gあたり、

水分67.7g、熱量123kcal、タンパク質0.3g、

脂質0.4g、炭水化物28.7g、繊維2.1g、灰分0.8、

ビタミンC 16.8mgであった。

　4～5歳の子どもの必要熱量は1日あたり

1650kcalであり、2歳から5歳の1日あたりに

必要なカルシウムは459mg、鉄は5.1mg、亜

鉛は7.5mg、ビタミンCは25mgである（Alaofe 

et al. 2014。熱量以外の単位はgと表記されて

いたが、Joy et al. などを参照し、mgに修正）。

　両果実とも間食として1kg食べた場合、1日

あたり必要量のうち、マサウから熱量41.2%、

カルシウム0.5％、鉄641.2％、亜鉛1.3％、ビ

タミンC 2347.6％をとることができ、マスクか

ら熱量74.5%、ビタミンC 672.0％を摂取す

ることができる。以上の試算より、野生樹木の

果実から、かなりの熱量、微量栄養素を摂取でき

ることが明らかとなった。

　栄養摂取の調査が行われる場合、家で調理

される食品を計量するため、野生樹木の果実の

摂取についての評価は容易でない。しかし、ザン

ビア南部農村において子どもは間食として多量

の野生果実を摂取することが可能なため、特に

子どもの栄養摂取を考えるうえで、野生果実と

いう食品群および間食という食習慣は軽視すべ

きでないと言える。

石本雄大

宮㟢英寿
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初めての海外調査とお弁当

　「お弁当」は、外で仕事をする人であれば大事

なアイテムです。私は、南インドのタミル・ナー

ドゥ州での研究調査で食べたお弁当が忘れられ

ません。すぐにお弁当の話に移りたいのですが、

まずは、私の初めての海外調査の思い出にお付

き合いください。

　南インドへの渡航は、私にとって初めての

海外での研究調査でした。インドは発展が著し

い国で、貧富の差も大きな国です。事前に調査

中に滞在する場所は都会ではなく、村だと教え

てもらっていました。そのような場所は、衛生

環境が日本に比べてとてもワイルドなところな

ので、私は渡航前から計画的に予防接種を行っ

ていました。初めてインドを訪問する私として

は、少し入念すぎるかと思うほどの準備を行なっ

ていました。

　事前に現地の情報を仕入れておくことは重要

ですので、真っ先に旅行用のガイドブックを仕

入れました *1。後から考えると、海外調査のた

めでも、こういった情報は本当に大切でした。

例えば、生水は飲まない方がよいのはもちろん

ですが、さらに暑い半乾燥地だと美味しそうに

見える冷たい飲み物は、氷の水が生水かもしれ

ないから我慢した方がよいとか、寄付を要求す

る人に取り囲まれたりすることもあるなどです。

しっかりとガイドブックを読んで、情報は色々

と頭に詰め込みました。2015年8月、4カ月ぐ

らいの準備期間を経て、空港の預け入れ手荷物

の許容量いっぱいに観測装置を積み込み、自分

の荷物は2kg だけというハードルの高い渡航

準備をこなし、日本を出発しました。夜の空港

に到着し、次の日は陸路で調査地に向かいまし

た。私たちが訪れたのは都会とはほど遠い、

まさに「街」と「村」でした。

　初めての海外調査は、海外調査の経験が豊かな

日本人研究者と現地のパートナー達のあとを追い

かけていくのがやっとでしたが、お腹が空くの

だけは一人前でした。一つ目のお弁当の写真は、

ソルガムの栽培を行う村の農場で、ポンっと手

渡されたお弁当です (写真①)。ずっしりとして

いて、ほのかに暖かい塊を目にした私は、最初は

状況が理解できませんでした。「え、これは何？」

と思わず聞いてしまいました。何回聞いても、

これは「お弁当」なのです。「お弁当だ」という

ことを理解した私は、恐る恐る新聞の包みを

開けました。するとどうでしょう、バナナの葉っ

ぱに包まれた包みが出てきました。私はホッと

しました。実は、新聞紙に直接食べ物が包まれ

ていると腹をくくっていたのです。ご覧のように

インドでテイクアウトしたお昼のお弁当は、日本
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のようなお弁当箱ではなく、バナナの葉っぱに包

まれたご飯が新聞紙に包まれていて、カレーな

どのおかずは薄い透明なビニール袋に入ってい

ました（写真②）。ビニール袋にカレーが入って

いたのも衝撃的でしたが、カレーがすでにかかっ

ているご飯が新聞紙に直巻きされていると勝手

に想像していた私は、お弁当の正体を知ると、「な

んて素敵なお弁当だ！」と感激しました。さら

に、この場所が半乾燥地であると思い返すと、

柏餅よりもちまき派の私には、緑が鮮やかな

バナナの葉に包まれたお弁当がとても贅沢なお

弁当である気がしてきました。

　今日のお昼の全容が理解できたのもつかの間、

私の頭に問題が浮かびました。初めてのお弁当

をいただく前には、色々なお店で現地の料理を

楽しんでいました *2。どんなに小さな村のレス

トランでも手洗い場がありました。現地の食事

は右手を使って食べるスタイルでしたので、現地

の人は食事の前にしっかり手を洗うのです。し

かし、お弁当と対面した場所は村の農場なので、

手を洗うところがありません。お弁当を前にした

私には、これまで作業していたのに、手を洗わ

ずにこのお弁当を食べるのか？という疑問が生

じたのです。でも、入念な準備をしてきた私の

リュックの中には日本から持ってきた除菌用の

ウェットティッシュがあったので、それをみん

なに配りました。もちろん、日本人と現地人に。

日本人は私が差し出したものを普通に受け取っ

てくれましたが、現地人は私をちょっと不思議

な目で見つめて受け取ってくれました。「必要な

いよ」とでも言いたそうな目でしたが、私の気持

ちを汲み取ってくれたようで受け取ってくれま

した。みんなレストランで手を洗っているから

気をつけていると思っていたのですが、実はそ

うでもないのかもしれません。

　さて、食べるまでに色々な葛藤があった肝心

のお弁当の味は、ピリ辛だったけどとても美味

しかったです。ご飯の量がとてつもなく多いの

ですが、体を使って労働している現地人にとっ

てはその量が普通なのだろうと想像できます。

また、南インド料理は米が中心のカレーで、カレー

の味も日本人好みです。毎回の食事はとても楽

しいものでした *3。次はゆっくり旅行で訪れた

いものです。

荒木良一

*1　手にしたのは旅行用ガイドブックですが、今回

は研究でインドに滞在しました。念のため。
*2　本来なら、「過酷な現地調査で倒れないため

にしっかり食べて、現地の食文化の理解に努め

ました。」と書きたいところです。
*3　研究の合間の楽しみも必要なのです。
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写真①新聞紙に包まれた塊はずっしりと重く生温かかく、否が応でも想像を掻き立てられる。

写真②バナナの葉に包まれたお弁当には、透明のビニールの袋に入った 3 種類のカレーと
甘いデザートのようなものが付いていた。
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乗りこなして初めて一人前になると言われてい

るのだそうだ。

牛にかける思い

　毎週金曜日、近くの町では市場がたつ。市場

ではトウジンビエやトウモロコシなどの地元産

の穀物や、香辛料、塩、野菜、生活雑貨などの

国内外から輸送されてきた商品がおもに売られ

ている。人びとは週に一度、数km離れた村々

から町に集まってくる。

　私も月に一度、村では飲めない冷たいコーラ

を楽しむために、7kmの道のりを歩いて市場に

向かう。道中、それぞれの村から市場に向かう

人びとと合流し、話しながら市場に向かって歩

く。町に近づくにつれ人の数が増えていき、徐々

にざわめきが大きくなって、市場に入ると活気

のある客引きの声がいたるところから聞こえる

ようになる。

　2012年10月、私はイスラームの祝日である

犠牲祭に初めて参加させてもらった。犠牲祭は

イスラームの祝日であり、人びとは動物を1匹

生贄として捧げて、この日を盛大に祝う。いつも

の金曜市でもかなりの活気があるのだが、犠牲

祭直前の市場はさらなる活気を帯びる。市場の

規模はいつもの金曜市の3倍以上にもなり、犠牲

祭に向けて人びとが食材や服飾品を買い求める。

牛たちの軌跡

乾燥した大地をゆく

　ニジェールは国土の4分の3が砂漠の国だ。

残りの4分の1の地域にも乾燥した大地が広が

り、植物はまばらにしか見られず、川は雨が降っ

たときのみ水をたたえる。そんなニジェールの

自然に、単に「厳しい」という表現を当てはめる

こともできるだろうが、私は「力強さ」や「雄大さ」

といった表現がとてもよく合うと思っている。

　私は2010年からニジェール南部の農耕民ハウ

サの村で、住み込みで調査をしてきた。村から

一歩出ると、牛たちが列をつくって硬い堆積岩

のうえを移動している光景を目にする。最初に

ニジェールを訪れたとき、牛たちが暑く乾燥した

大地を力強く進む姿が印象的だった（写真①）。

　調査している村には牧畜民のフルベも暮らし

ている。フルベの人びとは毎日を牛とともに過

ごし、日中は草の生える水辺まで牛たちを連れ

て行く。

　牧畜民だけでなく、農耕民であるハウサにとっ

ても牛は身近な存在だ。一度、友人に「ハウサ」

という名前の由来を聞いたことがある。友人は

「ハウサ語でhau（乗る）sa（牛）、牛に乗る人び

との意味だよ」と語った。ハウサの男性は牛を
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写真①堆積岩が露出する場所を歩く牛
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いつもはただの広場として使われている場所も、

この日ばかりは人びとと商品で埋め尽くされる。

どこにこんなに隠れていたのかと思うほどの人

が市場に押しかけ、歩くのも一苦労だ（写真②）。

　犠牲祭の直前に開かれる市場では、広場の一

角に家畜の市場が設けられ、たくさんの家畜が

集まってくる。この時期に開かれる市場には、

生贄にする家畜を求めてたくさんの人びとが

やってくるためだ。いつもよりも多くの家畜が

集まるため、生贄にする家畜だけでなく、飼養

するための家畜の購入を考えている人も家畜市場

に集まってくる。市場のいたるところでは、牛の

持ち主が客を呼び止め、自分の牛がいかにすばら

しいかを説いている。この地域では、牛はほかの

家畜と比べて価格が高く、購入すれば重要な財産

となる。大きな買い物であるがゆえに、客は慎重

に牛を見さだめ、牛の持ち主と値段交渉をおこ

なう。丹精こめて育てた牛だから、持ち主も価格

を妥協することはできない。家畜の市場に行き

人びとの真剣な交渉を見ていると、牛にかける

人びとの思いを見ることができる。人びとにとっ

て、牛は身近なだけでなく貴重な存在なのだ。

　

牛持ちの物語

　2012年11月のある日、私は村周辺の侵食の

状況を把握するため、調査助手のユスフと一緒

に雨水が地表面を侵食し深い溝になったガリと

いう地形の分布を調べていた。ガリの近くには、

同じく水の侵食でできたリルと呼ばれる細い溝

がたくさんある。侵食が進み、リルが発達する

とガリになる。

　調査を進めていると、リルとは少し違う地面

の溝を見つけた。その溝だけ、丘の向こう側ま

で長く続いている。先を歩くユスフに向かって

「ねぇ！この溝はなに？」と声をかけた。ユスフ

は「ヒトミは初めて見るのか？これは『牛の道』

だよ。」と言った（写真③）。

　「牛？」私は思わず声をあげた。いま私たちが

歩いている場所は、ツルハシを使っても穴があか

ないほど硬く、堆積岩がむき出しになっている。

牛がこの硬い堆積岩の地面に溝をつくったとい

うことに、私はとても驚いたのだ。「そうだよ。

これは牛が毎日通ってできた道だよ。」ユスフは

立ち止まって『牛の道』についての説明を始めた。

　ユスフによると、数十年前、村にマイシャー

ヌ（ハウサ語で「牛持ち」の意味）と呼ばれるハウ

サの男性が暮らしていたのだそうだ。マイシャー

ヌはひとりで300頭ほどの牛を所有していた。

畑に作物が植えられている雨季のあいだ、彼の

300頭の牛たちはこの場所を通って放牧地まで

行き、夕方に同じ道を引き返していた。村の周辺

には、当時から畑がつくられていたので、雨季

のあいだは村の北側にあるこの丘を越えたとこ
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写真②犠牲祭の直前には大きな市場が開かれる
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牛が長い列をつくり、小高い丘を越えていく情景

を思い描いた。

土に刻まれる牛たちの歩み

　フルベの友人アルは時折「昔はこの辺りをた

くさんの牛たちが歩いていたよ。畑もいまほど

多くなくて、牧草ももっとたくさんあった。牛

たちは嬉しそうにそのなかを歩いていたよ。よ

く太っていて、よく乳を出した。でも、1970

ろまで放牧に行く必要があったのだそうだ。

　いまでは、数百頭の牛の群れを見かけること

はなくなってしまったが、当時は牧畜民のフル

ベはもちろんのこと、農耕民のハウサもたくさ

んの牛を所有していたのだという。私が見つけ

たマイシャーヌの『牛の道』以外にも、村の周り

には『牛の道』があるらしい。

　丘のずっと向こうまで『牛の道』は続いていく。

長い時間をかけて少しずつ、牛たちはこの道を

刻んだ。私はその場に立ち止まり、たくさんの

写真③『牛の道』を歩くユスフ



40

よく懐き、アルもハウサの牛たちを自分の牛の

ように大事に世話している。

　いまでは多くのフルベがアルと同じように、

ハウサの牛を預かって生活している。フルベに

牛を預けているハウサも、同じように干ばつで

牛を失い、昔ほどたくさんの牛を持てなくなっ

てしまった。ハウサの人びとは世帯ごとに1～

2頭ずつ、牛をフルベに預けている。

　人びとの話を聞いていると、このあたりの牛

は減少したうえに、昔に比べたらやせ細ってし

年代におきた干ばつで、多くが死んでしまった。

フルベは昔のように牛と暮らせなくなってし

まった」と寂しそうに語る。

　フルベは、1970年代の大規模な干ばつで多

くの牛を失ってしまった。アルの父親もまた、

干ばつですべての牛を失った。高値で取引され

る牛をあらためて購入することは難しく、アル

はいま1～2頭の自分の牛に加えて、ハウサから

預かった牛を世話することでお金や作物を得て

暮らしている。ハウサの牛たちは心優しいアルに

写真④アルが預かっている牛たち
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まったようだ。人口が増えたために、マイシャー

ヌの牛たちが放牧されていた場所も、いまでは

畑になってしまった。人びとは牛をさらに遠く

まで連れて行く必要があり、各地にできた『牛

の道』を通らなくなった。牛の列も昔ほど長く

はない。

　アルが語るように、いまでは状況が大きく変

わってしまった。けれど、今日も牛たちはやせ

た体で硬い地面を踏みしめ、力強く歩いている。

ときには気温が50度近くにもなる暑いニジェー

ルで、新鮮な草と水を目指して、しっかりと前

を向いて。その歩みは、これから何年もかけて、

牛たちの新たな軌跡をニジェールの大地に刻ん

でいく。

桐越仁美
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西アフリカ、ブルキナファソに
おける恋愛と結婚

　現代の日本の結婚といえば、自ら選んだ好き

な相手と、教会でウェディングドレスとタキシー

ドを身にまとい、神父の前で永遠の愛を誓う、

といったことをイメージするだろう。 一方、ア

フリカの恋愛、結婚はどうだろうか。最近では

アフリカが紹介されるテレビ番組が多くなって

いるが、アフリカの恋愛や結婚を紹介する番組

は少ないだろう。私は西アフリカのブルキナ

ファソに5年間以上暮らし、現地の女性と知り

合い、現地で恋をして、結婚式を挙げた。この

体験をもとに、ブルキナファソの恋愛から結婚

までを紹介したい。  

　ブルキナファソではかつて、結婚は家と家の

結びつきであり、結婚相手は親族が決めること

が多く、自由な恋愛に対して束縛されることが

多かった。しかし、時代の流れとともに、恋愛

に対する考え方は変わり、近年の都市部におい

ては、日本と同じ様に皆が自由に恋をして、好

きな人と結婚する事が多い。15～16歳を過ぎ

れば、多くの人が異性とのお付き合いを始める。

日本では草食系男子という言葉があるように、

恋愛に消極的な若者の男性が増えている。それ

に対し、ブルキナファソでは男性から女性に交際

を求めるのが当たり前であり、気になる女性が

いたら、とにかく強気に声をかける。面識のほ

とんどない女性にも声をかけることがあり、日本

でいうとナンパであるが、ここではそれが日常

茶飯事である。女性も声をかけられることを迷惑

とは思わず、むしろ声をかけられることによっ

て、自分が魅力ある女性として自信が持てるそ

うだ。男性が女性から好かれるには、ルックス

の良さ、お金持ち等、さまざまな要素があるが、

一番は「優しさ」であり、好きな女性に対してと

にかく紳士的に接する。一方、女性は自分から

男性に声をかけることはほとんどないため、い

かに見た目で男性を惹きつけようとするのかが

ポイントになる。特に男性はふくよかな体型を

好む人が多く、女性はご飯をたくさん食べるだ

けではなく、伝統薬を飲んで太ろうとする人が

いるくらいだ。

　ブルキナファソの都市部では多くの人が恋愛に

対して積極的で、楽しんでおり、恋がしやすい

雰囲気がある。私自身は、妻と知り合ったきっか

けは、偶然、市場で出会い、些細な会話をした

だけだった。しかし、この日本を代表する草食系

の私でも、ブルキナファソでは、積極的に彼女に

声をかけて、付き合おうと思う気になれた。こ

れが、日本だったら「声をかけて気持ち悪いと

思われたらどうしよう…」と、マイナスなこと

ばかりを考え、何もせず時が過ぎただけだった
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ろうとも、イスラーム教徒に改宗しなければい

けない。イスラーム教徒になると酒や豚を食べ

ることが禁止されている。私自身、お酒はそれ

ほど飲めないが、豚料理が好きであるため、食

べられなくなるのは辛い。妻の実家はイスラーム

を信仰していたが、義父がそれほど熱心ではな

かったため、それまでに強要されるようなことは

なかった。 一般的にもブルキナファソでは宗教

に対して大らかであり、他人に強いることは少な

い。しかし、家族によって宗教に対する熱心さ

には違いがある。妻の本家は宗教に対して厳し

く、改宗後に規律を守るように私に対して口う

るさく言ってこないだろうか、不安があった。

　婚約式の当日、私は現地に来られなかった日

本の身内の代わりに、ブルキナファソに滞在し

ていた日本人の上司や友人等6人を、新郎側の

代表として引き連れて本家に向かった。新婦の

本家からは5～6人の親族代表が待ち受けてい

た。この際、新婦はこの場には立ち会わず、家

で控えていた。婚約式の進行は仲人が行うこと

になっている。私たちは妻の義理の兄に仲人を

お願いしたが、一般的には新郎新婦の共通の

知人で社会的に地位が高い人が務める事が多

い。新婦側と新郎側の親族が向かい合って座り、

お互いが直接話し合うのではなく、両者の間を

仲人が往復して、話を取り次ぐような形で行っ

た（写真①）。この婚約式でメーンとなることは、

かもしれない。

　付き合うようになってから、何度かデートを

したが、ブルキナファソでは食事、ダンス、映画

程度しか娯楽はない。日本に比べて選択肢が少

ないうえに、それほど楽しめるものではない。

一方、家族や友人を訪問して、いろんな人とお

しゃべりする事もよくしたが、それは楽しかっ

た。話した内容はどれも他愛もないことであっ

たが、妻とともに多くの人とさまざまなことを

話すことで、互いを良く知る良い機会だったと

思う。

 

伝統的な婚約式

　付き合い始めてから3年が経った頃に結婚を

決意したのだが、ブルキナファソでは結婚をす

る前に、伝統的な婚約式をしなければならない。

この婚約式とは、新郎の家族代表が新婦の本家

に出向き、結婚の承諾を得るために、家族間で

行う儀式である。私は妻の両親の家には何度も

行ったことがあったが、本家の人に会う機会は

少なかった。そのため、本家のことをほとんど

知らなかったのだが、一つ心配になっていたこと

があった。それは、婚約の際にイスラーム教徒へ

改宗しなくてはいけないことである。改宗とは

信仰する宗教を変えることだが、イスラーム教徒

の女性と結婚する場合、たとえ私が仏教徒であ
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お金を貯めるのに苦労をしたそうだ。また、外国

人はお金持ちと見なさることが多く、多額の結

納を求められることもある。しかし、私の場合

は、本家が私を外国人としてではなく、現地人と

対等にみてくれ、羊1匹、鶏1羽、塩50kg、米

50kg、嗜好品のコーラの実、さらに400円程度

の現金、全部で3万円相当の品を収めるのに留

まった。このように本家が私を現地人と対等に

配慮してくれたことは、とても嬉しいことだっ

新郎側が新婦側の本家に結納を収めることであ

る。本家が結納を受け取れば結婚が受け入れら

れることになる。結納の品は婚約式を行う前か

ら、仲人と本家側が話し合って決めていた。ど

ういった品に決めるのかは、家によってさまざ

まだが、新郎新婦の家柄や職業等を考慮して決

めている。私の知人は、新婦が高貴なイスラー

ムの家柄だったことから、牛10頭（40～50万

円相当）と高い品を納めなくてはならず、本人は

写真①伝統的婚約式
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た。こうして本家が結納を受けとった後、新郎

側と新婦側の代表が一人ずつ握手をして、そし

て、料理が振る舞われた。

　ところで、私が心配をしていた、イスラーム

教への改宗についてだが、本家の家の壁をよく

見ると聖母マリアの絵が描かれているではない

か。また、料理が振る舞われる最初に、ゾムコ

ムと呼ばれるトウジンビエのジュースが、ヒョ

ウタンの器に注がれてでてくるのだが、そのヒョ

ウタンの器の側面にも、聖母マリアの絵が刻ま

れていた。つまり、本家自体がキリスト教に改宗

していたことが、その時はじめて分かり、私は

拍子抜けをした。ブルキナファソでは改宗をす

ることはまれにあることだが、まさか妻の本家

が改宗していたのには、大変驚いた。結局、私

はイスラーム教やキリスト教に改宗を求められ

ることはなかった。

写真②市役所での結婚式
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盛大に祝う結婚式

　こうして新婦側の親族から結婚の了承も得ら

れ、晴れて結婚式ができるようになった。ブル

キナファソにおける現代の結婚式は市役所にて

婚姻届を提出し、籍を入れることである。結婚

式当日、婚姻届の調印は市役所の広間にて、50

人くらいの列席者が集まって行われた（写真②）。

新郎新婦はタキシードとウェディングドレスに身

を包み、市長代理が立ち会いのもと、誓いの言葉、

誓いのキス、指輪の交換、婚姻届への署名を行っ

た。そして、市役所から披露宴の会場である妻

の実家に皆で移動するのだが、ここからはとに

かく盛大に祝うことが大切である。新郎新婦は

派手に飾りつけされた乗用車に乗りこみ、列席

者は車やバイクに乗り、クラクションで大合唱

をしながら移動する。披露宴の会場には100人

以上が集まり、会場に皆が入りきれなかった。

全く知らない人も勝手に会場に入ってくるが、

決して追い出してはいけない。披露宴ではとに

かく多くの人を受け入れ、料理を振る舞って賑わ

う。多くの人が結婚式に満足をする事で、2人

の幸せを願う気持ちが募り、さらに新郎新婦は

これに幸せを感じる。

　最後に、結婚式から10年近くが経つが、当時

のことを振り返ってみると、結婚式自体はあっ

という間に終わっていまい、一瞬の出来事のよ

うだった。しかし、結婚までの妻との出会いや、

恋愛、親族や友人との交流、本家での婚約式等

のさまざまな出来事を経験し、いろんな想いが

積み重なり、そして、結婚式に至った。私はこ

れまでに日本やアフリカで友人の結婚式に何度

も参列したことがある。どんな国でどんな形で

あろうとも、結婚式では新郎新婦の積み重なっ

た想いに皆が共感して、末永い幸せを願う。そ

して、この経験が結婚生活において癒しを与え

てくれる、良き思い出になるものである。

町慶彦
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て暮らしていた。そこでの私は、20歳の妹を

筆頭にした6人の妹と弟をもつ「長女」である。

そこにお父さんとお母さん、居候の女の子を

加えた10人で寝食をともにしていた。

　ブルキナファソでは、2013年11月3日に

日食があった。日食とは、地球と太陽の間に月

が入り、太陽が月に隠されて全部見えなくなっ

たり、欠けたように見えたりする現象のことだ。

日食を見るためには、目を傷めないようにする

ための専用のメガネが必要になる（写真①）。

　そのメガネは、ひとつ1,000フラン（200円

程度）で売られているのを町の薬局で見たことが

あった。高すぎる。そのメガネがひとつあれば

うちの3日分の食費になるし、村びとも私も大

好きなモロコシ酒（モロコシという穀物を原料に

造る地ビール）が8リットルも飲める。「一瞬で

終わるイベントのためにそんな高い買い物をす

るなんてどこの金持ちだ」と、これまでメガネ

をちらりと横目に見ては、目をそらしていた。

　そこに冒頭の、お母さんからの遠まわしなおね

だりだ。…ほかでもない彼女の頼みなら仕方がな

い。私は重い腰をあげて自転車に乗り、炎天下の

舗装していない道を、30分かけて町へ向かった。

　日食の前日だからか、メガネは半額になって

いた。自分は損をしていないのに、雑な値段

設定に憤りを覚える。「これからもっと値下がり

するんじゃないの？」心の中でブツブツ言いな

太陽が欠けた日

 

メガネ

　「生まれてから一度も見たことがない。メガネ

があったら見れるのになぁ…」

　ある日のこと、村でお世話になっている家の

お母さんが言った。お母さんが家事をしながら

聴いているラジオでは連日、日食が起こる日時や

観察時の注意点などが報じられていた。日食が

近づいてそわそわしていたのは子どもだけでは

ない。大人の間でも日食が話題にのぼることが

増えていった。

　ブルキナファソの農村での調査中、私はある

家族の一員として受け入れてもらい、「娘」とし

写真①日食メガネ
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がらメガネを手に取ると、弟たちの顔が浮かん

だ。「ええい、半額だし！」と、勢いよくもうひと

つメガネをつかみ取り、レジに向かった。

日食についての噂

　昔、村で日食があったときの様子をおじちゃん

が教えてくれた。太陽が陰り始めると、農耕民は

アンテロープというウシ科の動物の角で作った

笛を吹いた。鍛冶屋は鉄を、音楽をなりわいと

するグリオは太鼓を、女性は調理に使う長い木

べらをそれぞれ叩いた。あたりが夜みたいに真っ

暗になったので、そうやって太陽と月にゆるしを

請うたという。村は彩り豊かな祈りの音色に包

まれたことだろう。

　話を現代に戻そう。村では「日食の時は夜み

たいに暗くなって危ない」とか「外に出ると目

が強く刺激されて、もし太陽を直視したら目が

つぶれて一生見えなくなる」という噂が流れた。

その日をどう過ごすのかは、村びとの最大の関心

ごとだった。モロコシ酒は造り始めてから販売

までに3日かかるが、計画的にその日の販売を

避ける者もいた。酒場は屋外だから、酒を売っ

ている間に噂みたいなことが起きたら大変だと

考えたのだろう。客が少ないと予想した者もい

たかもしれない。

　私の家でも噂を受けた備えがあった。うちに

は家畜として飼っているウシやヒツジ、ヤギな

どの放牧を頼んでいる少年がいる。彼は朝早く

家に来て、庭につながれている家畜を連れて出

かけ、夕方に帰宅するのがルーティンだ。お父さ

んは、日食の日は何が起こるか分からないから、

朝出かけたら日食前に一度帰宅し、日食が終わっ

たらまた放牧へ行くようにと彼に言った。

太陽が欠けた日

　いよいよ不安と期待が入り混じった日食の日

が来た。家でそわそわと待機するのは、仕事に

行ったお父さん以外の家族に加え、いつもうち

に遊びに来る従兄の妻と娘3人、伯母と子ども

3人の合計17人という大所帯である。ラジオ

では11時半から14時半の間に日食が起こると

言っていたが、それよりも早くから太陽が隠れ

始めた。みんなで家の中に入り待機している間

に、私は昔覚えた天体の知識を記憶の底からひっ

ぱり出した。予定時刻は首都での時間だったの

だろう、ここは首都より西だから先に日食が起こ

るのかな、などと考える。お母さんが門番のよう

にドアの近くに座ってしばらく外の様子を見てい

たが、いつもとなにも変わりはない（写真②）。

　お母さんが促すと、子どもたちはおそるおそ

る外に出て、順番にメガネで太陽を見始めた。

始まる前からうきうきそわそわしていた子ども
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たちは、2つしかないメガネを奪い合い、「月み

たい！」なんてはしゃいでいる（写真③、④）。

あまりにも楽しそうなので、自分のドケチぶり

を密かに反省した。お調子者の一番上の妹は、

その日に市場で見つけた紫色のドレスまで試着

してご機嫌だ。メガネをサングラスに見たてて

モデル風のポーズをきめている。私と末の妹も

悪乗りして、撮影大会が始まった（写真⑤）。も

はや日食そっちのけだ。

　今回ブルキナファソで観察できたのは部分日食

だった。太陽は端がすこし隠れた程度。部分日食

でも辺りが暗くなることはあるらしいが、太陽

は大地を照りつける手を緩めることはなかった。

そんなわけで、一通りメガネで太陽を見終える

と、みんな飽きてしまった。家の中で待機する

ことさえやめて、それぞれ好きなことをし始め

ている。お母さんに至っては外にござを持ち出

し、昼寝の体制を整えて横になった（写真⑥）。

　日食が終わったときには、一大イベントがあっ

たことなんて忘れたかのように、完全に普段の

写真②日食が始まり、家の中で待機しているところ
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生活に戻っていた。｢日食終わったよ｣と一応お

母さんに声をかけると、｢あーそう｣ と返す寝ぼ

けた声。結局、みんなの分までメガネ代のモト

を取ろうとしつこく太陽を監視し続け、夜まで

頭痛にあえいだのは私だけだった。

 日食を終えて

　日食のときはどう過ごしたかと村びとに聞い

てみた。日食が始まった途端、噂を信じて窓や

ドアを閉め切り家に閉じこもった人もいれば、

噂なんてお構いなしでいつも通り村をぶらつき、

その日は多くなかったモロコシ酒を探して飲み

歩いたつわものもいた。

　うちの家畜を放牧する少年は、そもそも来な

かった。代わりに一番上の弟が放牧に行くよう

命じられたが、サボった。罰として夕飯抜きの

刑に処せられたが、これも無視して食べた。その

日の夜、妹たちと私がねぐらにする離れの女子

部屋まで、母屋にいるお父さんの怒号が響き渡

り、私たちは目を合わせて肩をすくめた。

写真③観察に一番乗りをした末の妹と、横から手を伸ば
してメガネを奪おうとする一番上の弟

写真④「初めて日食を見たアフリカの人」のポーズでふざ
ける 2 番目の妹（左）と真剣に日食を見るお母さん（右）
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　後に本人が笑い話として語るまで気付かな

かったのだが、一番上の妹は、日食が始まり太陽

が黒くなっていくのを目にすると、なにか黒い

ものが部屋に入ってくると心配して女子部屋の

窓を閉めにいったらしい。あのドレスでポーズを

きめて一緒にゲラゲラ笑っていたときに、心の中

ではそんなことを考えていたなんて。

神代ちひろ

写真⑥昼寝の体制を整えたお母さん（左奥）と、日食メガネ
で遊んだ従兄の娘（手前左）と末の弟（手前右）写真⑤撮影：末の妹　モデル：一番上の妹、筆者



52

ティエベレの壁塗りのレシピ

　2012年3月下旬、ブルキナファソのカッセー

ナ地方の村に住むカイエおばあさんにティエベレ

の壁塗りを習いました。当時、私は大学で漆工

を専攻する傍ら、大学のゼミで大学内に土づくり

の家を建てていました。そのゼミの先生から雨季

にブルキナファソへ行かれていたときのお話を聞

き、ティエベレの家の壁画に惹かれ、乾季に行わ

れる家作りをぜひ見たいと思いブルキナファソへ

行きました。

　ブルキナファソの家作りは、日中の気温が

50℃近くなる暑い乾季に行われます。ティエベレ

では日干しレンガ作り（写真①、②）や家を建てる

ことは男性が行い、内部と外壁のコーティングを

かねた壁塗りは女性が行っていました。水汲み

は女性が行っていました。

　壁塗りの最後にはマメ科の樹木であるネレの莢

を煮出したエキスをかけます。これは、土壁が

風雨で浸食されるのを防ぐ役割もあります。本来

は、その家に住む女性と親戚の女性たちが集まっ

て壁画を塗るそうですが、最近は集まって壁塗り

写真②結婚して住む家を建てるためレンガを作る青年写真①日干しレンガを２ついっぺんに作れる木枠
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をする文化が廃れてきたそうです。風雨などの

浸食で消えてしまった壁画も多く、長期間壁画

の黒い線を保たせるために、本来のバザルト（玄

武岩の黒い顔料）ではなく、アスファルトを代用

して描かれている壁もありました。壁塗りを教

えてもらっていると、通りがかったおばさんが、

「おーやってるねー」とニコニコと通り過ぎて行

きました。

　村のおばあさんたちは、自宅の壁画を描く風習

がのこっていた世代で、その中の一人、カイエ

おばあさんに壁塗りを習いました。その際に感じ

た乾燥した空気の質感や、暑い中で大変な作業を

楽しくする工夫、一緒に作ることで身体を通して

理解した造形のできかたなどを、レシピとして

記すことにしました。

カイエおばあさんの壁塗りのレシピ

［所要時間］ 約3.5時間（まだ涼しい午前7時頃

～午前10時半頃まで）

［壁塗りの速度］ 2人で1日に塗った範囲は約

90cm×190cm

［場所］ カイエおばあさんの自宅の裏側

［材料］ （写真③）
・水につけておいた牛糞　ばけつ1杯
・乾いた牛糞　1やま
・水　ばけつ1杯

・テライトの土　大きな洗面器1杯（壁の周辺にたく
  さん置いてある）（写真④）
・片面が平で表面がつるつるした石（手になじむもの）
・バザルト（フランス語で玄武岩。黒い玄武岩を細か
  く砕き、ふるいにかける）（写真⑤）
・干した粘りのある植物（オクラかモロヘイヤ？）を水
  につけたエキス（写真⑥）
・鳥の羽（筆として、長さ約18cm）
・カオリンと呼ばれる乾くと白くなる石
・ダバ（手鍬。落花生、ミレット、トウモロコシなどを
  栽培するときに用いる農具）
・ひょうたんをくり抜いて乾燥させたボール
・大きめの洗面器
・小さめの箒（ブルキナファソでよく箒として使われ
  ている、植物の穂を切りそろえ束ねたもの）
・ネレの莢（写真⑦）
・ネレの莢を煮出す小さな土鍋（写真⑧）

［作り方］ 
① ボールに水につけておいた牛糞と水を入れて、手で
混ぜ合わせる。軽く混ぜた溶き卵くらいの粘度にする。
手で混ぜながら、混ざりきらない牛糞の大きな繊維な
どを握りながら絞って捨てる（図❶）。

② 地面の上で乾いた牛糞をダバで砕き、①と混ぜ合わせ
る。①を少しずつ加えまぜて、山をつくってはそれを
餅つくようにダバで崩し混ぜる。（写真❶）手で壁に塗
れるくらいに少し固めのドロドロ（固めのホットケー
キの生地のようなかたさ）になるまでダバでまぜる。

③ ボールに②をうつし、手で混ぜながら、手に当たる砕
けない小石を取り除く。水を少し足して練り、壁塗り
を始める。手に一握り乗せ、下から上に手で押しつけて
塗る。驚くほど滑らかに牛糞が壁にくいつく（写真❷）。

④ その日に塗る面積が塗れたら、③に水を足して、クレー
プの生地ぐらいの固さにする。そして、もう一度さっ
き塗った層の上から③の要領で表面をきれいにするよ
うに、塗り重ねる。
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写真③壁塗りの材料

写真⑥粘りのある植物を水でもどす

図❶なめらかになるまで牛糞を水に溶く 写真❶ダバ（手鍬）を使って土と溶いた牛糞をよく混ぜる

写真④カイエおばあさんの家の裏

写真⑦ネレの莢

写真⑤バザルトを粉砕しふるいにかける

写真⑧ネレの莢のエキスを煮出す
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写真❹気温が高く塗りつけた層がすぐ乾くので次の塗りに入る

写真❷手に乗せて下から上に擦りつけると、ぴたーっと塗れる 写真❸ラテライトと牛糞を混ぜ、小石など手に当たれば取り除く

写真❽まず外側の枠を描き 写真❾紋様を決めて少し塗り、次の紋様を考える

写真❻小石でつるつるに磨く写真❺手になじむ小石を選ぶ

写真❼色付けの材料と植物のエキスを混ぜる
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図❷小石で磨く前に水をかける

写真⓫左が前日に作った壁画、右は白を描いている途中写真❿白い石（カオリン）でこすり磨く 写真⓬ネレのエキスを箒でかける
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⑤ 壁を落ち着かせ表面を乾かしている間、休憩をする。
ここまで約20分。気温はすでに35℃以上、大気が
乾燥しているため、すぐ乾きはじめます。

⑥ 次に大きめの洗面器で、ラテライトの土を②の要領で
ダバで砕きながら、水と合わせてドロドロにし（写真❸）
④の残りと混ぜ合わせる（固さは②と④の間くらいの
固さ）。③と同じように下から上に手で押しつけて塗る。
カイエおばあちゃんのストロークは長い（写真❹）。

⑦ 少し休憩しながら、塗り終わったオレンジの壁を乾かす。
⑧ 表面が少し乾いたら、ボールの水をバチャバチャと手で
かけ、全体をぬらす（図❷）。

⑨ 片面が平なつるつるした石で⑨の表面をこすり、ならす
（写真❺、❻）。

⑩ ⑧・⑨をもう一度くり返す。乾かしている間に休憩。
⑪ バザルトと水、乾燥オクラを水につけたドロドロとし
たエキス（写真❼）を手で混ぜ合わせ、小石などを取
り除く。

⑫ 羽を筆として、紋様を描いていきます。まず、枠にな
る線を引きます（写真❽）。その中に紋様を描き、中を

黒く塗ります（写真❾）。それを見ながら、次の段に何
を描くか決めます。すらすらと次の紋様を考えて描い
ていきます（図❸）。

⑬ 白にするところは、カオリン（白い石）で磨くように
擦り付けていきます（写真❿）。黒いところは⑨で使っ
た石で磨きます。作業開始から約2時間経ち、気温も
45℃近くと暑くなり、大変な作業です。このときカイ
エおばあちゃんは歌を歌いはじめました。しんどい
作業を歌いながら、楽しい作業にかえてがんばります。

⑭ 休憩をしながら、湿り気を飛ばします。カオリンでこ
すった白い部分がグレーからはっきりした白色が出て
くるまで、壁画を乾かします（写真⓫）。その間にネレの
莢を煮出します（写真⑧）。濃い赤茶色の液体が煮出せ
たら、ボールにうつし、箒で壁にネレのエキスをかけ
ます（写真⓬）。全体に赤いネレのエキスをかけたら
完成！

カイエおばあさんが歌っていた歌の歌詞

１  アヨーアヨーアーヤーウェー

　  アヨーアヨーアーヤーウェー

　  ダーニーグル   ティエベレ   アーヤーウェー

　  ダーニーグル   ティエベレ   アーヤーウェー

　  　（くり返す）

２  ウンヤローエ   エゥンヤローエー   ガンバロ

　  　（がんばろと聞こえた）

　  　（時々挟み込まれるフレーズ）

　１の繰り返しの中に２のフレーズが挟み込ま

れ、たとえば 1、1、2、1、1、2、2、1、といった

具合に歌われる。　　
図❸紋様を羽で描く
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風化するため塗り替えるそうで、以前の壁画の

上から塗り重ねられます。そのため、下から塗れ

る範囲と、屋上から乗り出して塗る範囲の境界に

段差ができます（写真④）。私はおばあさんよりも

背が低かったので、おばあさんのラインに手が

届かず、壁を支える下の膨らみの上にのって作業

しました。壁塗りは親戚の女性たちで行われます

が、この家の壁画の基本サイズはおばあさんの

手が届く、届かないが造形の境界を決めていて、

壁塗りをすることで自然に身体のものさしを知る

ことができました。

　白い石を擦って白を描き、黒とオレンジの面を

つるつるした小石で磨く作業は大変ですが、この

行程により壁の表面を磨き、凹凸をなくし強く

しています。暑い中、地味で大変な作業のため、

カイエおばあさんは歌を歌い、楽しい作業にし

ていました。私が大学で専攻していた漆工も、

研ぐ磨く作業が一番大変な作業だったので、と

ても共感できました。大人数の女性たちが歌え

ば祭りのような楽しい作業になるでしょう。

　壁塗りを習った後、おばあさんの家の室内も

見せてもらいました。外よりも丁寧に描かれた

壁画が多く、線彫り（絵のラインに沿って壁を彫

ること、写真⑨）も施されていました。室内の壁

画は風化ですぐに消えてしまわないことと、大

切な日常の空間に描かれるため、紋様の配置も

外よりも細かく、より気を配られていました。

描かれた紋様の意味

　紋様にはそれぞれ意味があります。身近な日常

生活のもの・ことを題材に、抽象化することで

紋様が描かれていました。例えば、“N”のような

紋様は鶏の足を表していて、足が速いので縁起が

よい紋様とされています。その家に住んでいる

人物に関わる紋様は、村の歴史に関わりのある

ことがらなどを、幾何学に落とし込む手法で記憶

を記録し、描くことで伝える暗号のようでした。

教わった意味と図を少し記します（図❹）。

壁塗りをおえて

　壁塗りでとても驚いたことは、牛糞の壁への食

いつきのよさです。牛糞にはほどよく分解された

植物の繊維がまじり、よくこねるとモチモチとし

ていて粘度があり、素手で壁にすりつけるだけで、

ぴたーっとくいつきます。日本では壁土用に土を

長期間置きわざと醗酵させて使ったりしますが、

食いつきがわるいこともあります。牛糞は臭みも

なく万能な素材だと思いました。面白かったこ

とは、人の身体で作られた建物は、人の身体が

ものさしとなって造形のラインを決めていると

ころです。おばあさんが背伸びをしてギリギリ

とどくあたりの壁に段差があり、そのラインに

沿って下に絵を描きました。壁画は2～3年で
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ヒョウタンの器の欠けた部分を示す三角

鶏の足    足が速い縁起物肩ひもをかけ脇に抱える太鼓

ソルガムの葉と稈

頭の傷跡

タカラガイ    good luck

ブルキナファソで
よく用いられる箒

コウモリ

手を繋いで握手している

ネレの葉

亡くなった方が履く下着

ライオン    王をしめす

ゲリというゴルフに似た
ゲーム

マクラビ
若い女の子が住んでいる

亀

ダバ（手鍬）

トカゲ（レリーフ）
穀物庫によくついている

へび（レリーフ）
ボアはよい意味
ダンゲロスはよくない意味

杖（レリーフ）
家に老人が住んでいる
ことをしめす

図❹紋様の意味
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天井に穿たれた穴からの光がスポットライトの

ように壁画を浮かび上がらせていました。またそ

の中にキッチンや寝台などがありました。壁画

と生活がまるで一枚の布に包まれているように、

境界線がゆるやかな状態で混ざり合っていまし

た。それは、住人や関わりのある人達の身体によっ

て、身のまわりの素材や泥を媒体にしてつくられ

た造形であり、身体をものさしとして建物、壁画

を建築されているからです。そして壁画に描かれ

るのは、何代にもわたり続く目の前の日常から

生まれた紋様でした。このレシピを使ってぜひ

ティエベレの壁塗りに挑戦してください。

前田菜月

写真⑨室内、キッチン天井からさす光

写真⑩室内（重ねた甕
かめ

は食器や収納に使う） 写真⑪玄関
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写真⑫カイエおばあさんとお家

写真⑬屋根から全体をみると入りくんでいて迷路のよう
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写真⑭バオバブの木の上に置かれた穀物の稈

写真⑮ポーの街の市場はとても色鮮やか
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図❺カイエおばあさんたちのお家
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部分）が閉じているが、チークの葉は薄く、光を

通すので、日本の暗い針葉樹林より、さわやかで

心地よい感じの森林であった。

森の掟

　もともと、森との生活の歴史が長かったと思わ

れるガーナの住民の間には、我々にはわからない

森の掟が多数存在する。まず、なぜか水曜日には

調査してはいけないと森林研究所の研究員や森林

官から言われた。理由は当時の私の英語力では

理解できなかった。とにかく水曜日には森に入っ

てはいけない掟があるらしいのだ。

　ある日、チーク林を目指してズンズンと歩い

ていた時、ピタリとスタッフが止まったことが

ガーナの森林にて

　森は、生活の中心を森林環境にしている人々

を除けば、日常生活とは少し離れた環境である。

故に、新鮮な出来事が多く、それが森林の魅力

の一つとなっている。森林を歩くと新しい発見

があり、見慣れない樹木や野草、時として動物

に遭遇するなど、興味深い現象を体験すること

も多い。

　私はまだ若かった20代（2002～2003年）

に、ガーナの森林を半年ほど調査したことがあっ

た。ケッペンの気候区分によればガーナは南部

の熱帯モンスーン気候から北部のサバナ気候まで

分布しており、私はその中のサバナ気候の地域

においてチーク人工林を調査していた。調査は

私を含め5人くらいのスタッフで実施した。現地

森林官1名、ガイドを頼んだ村人の皆さん2名、

運転手兼調査補助の方1名、そして私だ。スタッ

フ5人、チーク林をズンズンと歩いて、程よい

場所でエイヤと樹高と直径を測定することを毎日

くりかえしていた。

　調査していたチーク林は高さが10～30m

くらいある落葉高木で、林床（森林の下層部）

は解放されており、ちょうど日本のよく手入れ

されたスギやヒノキ林を想像するとよいと思う

（写真①）。樹冠（森林の上層部で、葉が茂っている 写真①チーク林の林床
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あった。「なに？、どうしたの？」と私。「ワタナベ、

この先は行ってはいけない」とスタッフ。見ると

何か人工的な物が遠方の森の入り口、木の幹に

ぶら下がっている。

　「これは呪いだ、まずい、この森には入っては

いけない」スタッフがささやく。スタッフの真剣

な顔つき、私もこれはまずいと感じる。確かに

我々は踏み入ってはいけない所に入りかけたよ

うである。とにかく、そこから戻り、どっと疲れ

た我々は、その日の調査を早々に終了した。

　アフリカの他の地域でもそうであるが、ガー

ナではみな呪いを信じており、その呪いの種類

にもよるが、とてつもない災難が降りかかるそう

である。そして、それは降りかかってみないと

わからないそうである（写真②）。

　ガーナでは、不思議な力が森林に宿っている。

我々は掟に従い、呪いを掛けられないように調査

をおこなわないといけないのだ。

あやしい生物

　ただでさえ日本より人口密度が低いガーナの、

さらに人口が少ない田舎、そのまた更に人がいな

さそうな森での調査である。まず、人には遭遇

しない。むしろ人に遭遇したら、それは盗伐者

の可能性もあるので、会わなかった方が安全で

あるかもしれない。我々は人にはあまり会わな

かったが、様々な生物にはよく遭遇した。その

経験を以下に記したい。

　森林で調査をして出会う様々な生物の多くは

無害であるが、いくつかは調査の進行を中断す

る。しかし、そのような生物は記憶に残り、今と

なっては良き思い出である。

　チーク林調査は、樹木調査と並行して、土壌

の調査とサンプリングもおこなうのであるが、そ

こで私を悩ましたのはシロアリである。私はシロ

アリの専門家ではないので詳しくは解らないが、

おそらく地中に空間を作り、キノコを栽培する

タイプ（キノコシロアリ）であると思われる。

　この地中にあるシロアリのキノコらしきもの

は、握りこぶしくらいあり、やたらと土壌サン

プルに混じってくる。このキノコにぶつかった写真②森で見かけた絵、この絵は無害
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標準装備なのだろうか？日本男児の私は、マム

シに遭遇したとしてもこのような技量はなく、

ただただガーナの男に感心するばかりであった。

森の歩き方

　道なき森林を歩くには、それなりのルールがあ

る。特に、問題なのは道に迷うこと、帰り道が

解らなくなることである。当時はGPSなんて物

はなく、紙の地図を見ながら移動した。当然、携

帯電話もなかったので、迷ったら致命的あった。

　ここで重要なのは、幹に印を付けながら進ん

でいくことである。帰りはその印をたよりに戻

ればよい。ただし、注意しないといけない事が

ある。それは、帰りに印がよく見えるように進行

方向とは逆側の木の幹へ、だいたい目線の高さ

に印を付ける必要がある。ナタで樹皮が削れる

程度に20～30cmつければ十分だ。間違って

も、進行方向手前側に付けると帰りに幹の印は

逆側にあり印が見えない。特に、均一で景色の

変わらない人工林を歩くときは、この方法が有効

である。

　印を付けながら森林を歩いていく方法は世界的

にも一般的らしく、日本で森林調査に同行した

時も、片手に剪定ばさみをもって、チョキチョキ

と枝葉を切りながら進行していった。4人くら

いで同じ行動をしながら森を進むと、振り返る

ら、キノコ成分の影響が土壌の化学分析等に強

くでるので、サンプリングをやり直す必要があ

る。まぁこれも自然な土なのだから、キノコも

土だ！と考えればよいが、どう考えてもその周り

の土壌とは違うので、小心者の私としは悩まし

い所である。

　余談になるが、シロアリは塚を作る種類のもの

が有名であるが、この塚は乾燥地に行くほど大き

なものになると思われる。乾燥地ほど、日中暑い

ので、どうしても大きな塚が必要になるのであろ

うか？塚が大きいと涼しいのか？と疑問が発生

するが、だれか教えて欲しいものである。

　あるときは、チーク林でコブラに出くわした

こともあった。コブラというのは、本当に想像

していた通りとぐろを巻いて、シャーシャーと

舌を出し、とびかかりますよ～という姿勢をして

いるのだと感心した。

　さぁどうしようかな？と思っていると、突然、

何の打ち合わせもなく、スタッフの全員が近くの

枝を切り出し、50cmくらいの適当な長さにそろ

え、遠方からブーメランを投げる要領でビュン

ビュンとコブラめがけて枝を投げ始めた。5～6

発くらい投げた後だったか、コブラはどこかへ

行ってしまった。そして我々は、進行方向を変

えることなく、森を進んでいった。

　ガーナの男（正確にはアシャンティ出身の男）

たるもの、コブラを除けさせるくらいの技量は
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と道ができており、帰りはそれに沿って帰れば

よいのだ。

　では、仲間とはぐれてしまったらどうすればい

いのか？も書いておこう。ガーナではオオカミの

遠吠えと猿の叫び声を合わせたような、やや高め

の声で「フォー！」と合図を送っていた。チーク

林調査中、遠方で音がした時も、この遠吠えを

すると、向こうからも同じ遠吠えが帰ってきて、

「あ、人間だ」とスタッフは安心して進んでいっ

た。この遠吠えシステムもアシャンティ出身の男

には標準装備であるのだろう。

　森林を歩くという事は、山登りをするという

事とは違った魅力があるように思う。それは、

まるで、未知なる世界へ進んでいく冒険のよう

な感覚である。ガーナの後、私は様々な森林を

歩いたが、その体験はどの森林を歩いても同様

の興味と冒険を私に与えてくれた。

渡邊芳倫
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動き方が違うのかな？それが、研究を始めた最初

の問いだった。

サンプルを集めるだけなのに

　いざ、農家さんの森や畑をお借りして疑問を

調べてみることに。そのために、落ち葉を集め

るためのネットや雨を採取するバケツと、土の

中を流れる水を採取する装置を設置した（写真

②）。一年間にどれだけの養分が雨や落ち葉とし

て土に落ちて来るのか、そのうちどれぐらいが

植物に吸われるのか、或いは土の中を深くまで

流れ去ってしまうのかを計測することで、養分の

行方を追っていく（写真③）。装置を埋める作業は

重労働なのだが、それさえやってしまえば、後は

フィールドが面白くなった時
－想定外の楽しさで新たな自分と出会う－

　フィールドが面白い！と感じる瞬間は色々あ

る。当初の目的が達成された瞬間は当然嬉しい。

でも、それだけじゃない。フィールドには自分

の想像を超える楽しさもあるのだ。

理系の研究者として入ったフィールド

　僕は森や畑で窒素などの栄養分がどんな風に

生態系を循環しているかについて研究しており、

中部アフリカに位置するカメルーンという国を

調査地としていた。年間降水量1,500mmで、

年平均気温が23℃のこの地域には真っ赤な土が

広がっているのだが、森とサバンナがモザイク状

に成立しており、何とも中途半端で不思議な景観

をしている（写真①）。土壌も気候も同じなの

に植生が違う。そんな状況で現地の農家の人た

ちは、どちらの植生でもそれぞれ焼畑を行って

いた。森を焼いた後に作った畑には主にバナナ

やラッカセイ、トウモロコシ、カカオなどを栽培

する一方、サバンナを焼いた後はキャッサバや

トウモロコシがメインとなり、栽培する作物が

元の植生によって異なるのである。はて、それ

はなんでだろう？もしかして、土の中の養分の 写真①森林サバンナ境界帯
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毎月溜まった落ち葉や水を集めるだけ。とても

簡単な作業だ、と思っていた。一ヶ月に一度サン

プルを採取するだけなのだから。ところが、そう

は問屋が卸さない。採取する「だけ」の作業の

はずが、苦難の連続なのである。熱帯ならでは

の旺盛な植物の成長力によって伐った樹の新芽

が一カ月もすればバケツをすっぽり覆ってしま

う。そうかと思えば、野生動物がバケツをひっ

くり返してしまう。シロアリが土に埋めた装置

を食べてしまう（写真④）。気象データを取る機械

に雷が落ちてしまう。畑に蒔いたトウモロコシ

の種はリスに食べられてしまう。新芽は鳥につ

いばまれてしまう。やっとこそ成長したものは

大きなネズミに茎の根元をかじられ倒れてしま

う。ようやく実がなったと思ったら村の子ども

写真③土の中を浸透する水（土壌水）を集める装置
写真②落ち葉（リターフォール）を集めるネットと

森の中の雨（林内雨）を集めるバケツ
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飛んできた。仕方なく星が瞬く夜空を見上げて

しんみりしていると、蚊に刺されてマラリアに

かかってしまった。フィールドは鬼か。まるで、

ここから出て行けと言われているようだった。

自分が思い描いていた「研究生活」なんてものは

たちに食べられてしまう。こんな状態で本当に

データが取れるのだろうか。次回のサンプル採取

まで、気が気じゃない日々を過ごす。何度サンプ

ルが取れずに悔しい思いをしたことか。一ヶ月に

一度、溜まった落ち葉と水を集めるだけなのに、

たったそれだけのことができないのだ。何とか

うまく取れたら、日本に持ち帰ってラボで成分

を調べる。そしてまたフィールドへ戻る。する

と、また必ず何かが壊れている。ひたすらにその

繰り返しである。トラブルは未然に防ぐものだと

考えていたのだが、そんなことは不可能だった。

フィールドではトラブルは必ず起こるもの。何か

が起こった時の対応力、判断力こそが肝要な

のである。

これが大学院での研究生活？

　村での生活はといえば、停電続きで電気はほ

とんどこないし、必要な水は遠くの井戸まで汲

みにいかなければならない（写真⑤）。市場もない

ので勝手が分からないうちは木の実を食べて暮ら

していた。家の裏で水浴びをしていると、わざ

わざ40km離れた街から買って来たフランス

パンがヤギに食べられていた。サンプルの落ち葉

を家の外で乾かしていたら、隣の豚に食べられて

いた。論文でも読もうかと暗闇のなか懐中電灯

をつけると、自分の顔ほどの大きさもある蛾が

写真④シロアリに侵された土壌水採取装置

写真⑤村人は自分で使う水を自分で運んでこなければならない
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どこにもなかった。ただ生きることに必死なの

である。こんなはずでは…。大学院生なのに

論文も読まずにサバイバル力を養っている場合

なのか。自問自答をしたけれど、できることは

必死にサンプルを集めることだけだった。フィー

ルドを生き抜く力は、データを取る為に最低限

必要な条件だったのだ。そんな状況でもやっと

の思いで分析を進め、出てきたデータをグラフ

にすることができた瞬間、それはもう言い表せ

ないほどの悦びが待っていた。森とサバンナでは

養分の回り方が全然違うぞ！知的好奇心が強烈

にくすぐられ、それまでの苦労はこのためだった

と思える、涙ちょちょ切れる感動の瞬間。忘れ

られない至福のひと時である。万感の思いがこ

もったグラフ。フィールドとは何てやりがいの

ある所なのだろう。当初の目的が苦難の末に達成

されたのだから、とっても嬉しかった。

村人とのつながり

　僕は理系の研究者として土と向き合ってきた。

朝から晩まで森や畑で作業をし、夜は寝泊まり

している家に直接帰る。特に村の中を歩いたり

はしなかった。自分が研究者になろうと思った

理由も、誰も知らない事を知りたいという好奇心

だったり、自分自身が成長したいという思いが

強かったからであった。誰かの役に立ちたいと

か、困っている人を助けたいという感情は正直

あまりなかった。冷徹な人間かもしれないが、

何かを客観的に数字で表すことが好きで、そう

いう評価が難しい主観的な「人間」にはあまり

興味を持っていない、と思っていた。だから語学

も必要最低限しかできなかったし、村人と敢え

て接点を持とうともしなかった。土のデータを

出す為に村に入っていると信じていたし、それ

だけで十分に楽しかった。村に入っているとい

うよりは、村の宿泊所に寝泊まりしながら調査

地点と往復しているだけだった。しかし何度も

村に通い続けると、村人と触れ合う機会も増え

てくる。すると、彼らの声が耳に入ってくるの

だ。「お前は何年もこの村に来て、何か一つでも

私たちの暮らしを良くしてくれたのか」。最初は

何となく聞き逃していた。その為に僕はここに

来ているんじゃない、と思っていた。ところが

自分のデータをまとめる段になった時、自分が

土や農学に関わっている以上、そこには人々の

暮らしがある、というごくごく当たり前の事実

に直面することになった。確かに、村人の言う

とおりである。こんなに村に通っていて、色々

な人のサポートを受けながら研究ができている

というのに、自分の知的好奇心を満たすだけの、

言わば自己満足に終始していていいのだろうか。

出したデータのその先に一体何があるのだろう

か。漠然と、どうしたら自分の研究を村人の暮



72

らしに繋げられるのだろうか、と考えるように

なっていた。

気がつかなかった上から目線

　ところが、自分の研究成果で村の暮らしを良

くしたい、などと肩をガチガチにして思ったとこ

ろで急には何もできないのである。土の事こそ

分かっていれど、村の事はほとんど何も知らな

いからだ。にもかかわらず、外部者として「先進

国」から来た「研究者」である自分は、村人より

も多くの事を知っているはずで、何かを提供で

きなければいけない、と勝手に思い込んでいた。

頭が石のように固く、傲慢だった。本当は何も

知らない自分に薄々気づいているのに、気づか

ないふりをして飾った自分を演じている。物凄

い違和感。そのモヤモヤがある間は、村にいる

のがあまり楽しくなかったし、村人との間には

何か壁を感じていた。今振り返れば、そんな態度

でいたのでは村人との距離が縮まるはずもない

ことに気づく。壁を作っていたのは他でもない

自分自身であり、その原因は自分が上から目線

でいるからだという事実にしばらくは気がつか

なかった。

きっかけは偶然に

　ある休日の昼下がり、村のバーにいた時のこ

と（写真⑥）。偶然村人の会話に加わり、うろ覚

えの現地語で、「お腹が空いたぞ。トウモロコシ

が食べたい！」と言ってみた。すると、いきなり

たどたどしい現地語を発したことがおかしかっ

たのか、どっと笑いが起こる。誰も持ってきて

くれそうになかったので、その勢いのまま、村

の若者が良く使うスラングと訛りと仕草をモノ

マネして「くっそー！」と大袈裟に言ってみた。

またウケる。それだけの事なのだが、なんだか

楽しくなってきた。そこでふと気づいたのだ。そ

うか、自分は素のままの自分でいいんだ。自分も

村人と同じただの一人の人間なんだ。そう開き

直った途端、それまでのモヤモヤが一気に吹っ切

れた。ビールを飲み、冗談を交わしながら他愛写真⑥バーでの団欒
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もない話をする。「先進国」の「研究者」としてで

はなく、一人の人間として同じ目線で語らう。

それまで立ちはだかっていた大きな壁が音を立

てて一気に崩れ去った。その瞬間、それまでよ

りも遥かに村が好きになっていく自分に気がつ

いた。日本から村に戻ってくるのが待ち遠しく

なった。こんな感覚は以前は考えられないもの

だった。サンプルを取りに行かねば、とは思う

ことはあっても、村人に会うために村に戻りた

い、などと思ったことはない。自分が、すっと

村の中に入った感じがとっても嬉しくて、ます

ます村が好きになった。人に興味を持った。そし

て何らかの形で彼らの役に立ちたい、何か貢献

したいと強く思うようになっていった。

村人から学ぶ

　それ以来、それまでほとんどダメだった語学

も一気に上達した。すると村の色んな話を聞く

機会が増えた。村人は本当に色んなことを知っ

ている。土に残る足跡がどの動物のものである

か、ちょっとした草のよれ具合を見て少し前に

あの動物がここを通ったとか、僕には何の変哲も

ない景色から、本当に沢山の情報を受け取って

いることに驚く。あそこには変わった土がある

だとか、昔は、いま森となっているあの土地は

サバンナだったんだとか、それまで自分の知ら

なかった貴重な情報がどんどん出てくる。村人

はみな僕の先生である。村を歩いて彼らがどん

な暮らしをしているかを見なければ、自分のデー

タが村の中ではどんな意味を持つのか分からな

い、ということに段々と感づいてきた。土だけ

見ていても見えてこないものがある。グラフか

らは読み取れない情報を見つけることこそが、

理系の研究者がフィールドに入っている意味な

んだろうと今は思う。

自分の知らない自分に出会う

　自分は完全なる理系人間だと思っていた。と

ころが今、人との繋がりに面白さを感じている。

環境を定量評価できて楽しいと思える自分は想像

できたが、人がいるフィールドが楽しいと思え

る自分は想定できなかった。人間は感情で動く

生き物だという重大な事実に気づき、理屈だけ

じゃないのは自分も同じだと知った。自分には

こんな一面があったのか！驚きと新発見。自分

の知らない自分に出会えること、それもフィー

ルドの醍醐味なのかもしれない。土に興味を持っ

て土を見てきただけのはずが、新たな自分に出会

うことによってデータの解釈に深みが増してい

く。ああ、フィールドは面白い！

柴田誠
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オニの子ども「Mango！（マーンゴー！）」

他の子ども「Tanapya！（ターナーピャ！）」

　日本でかくれんぼをするときの掛け声といえ

ば、「もういいーかい？」「まーだだよ！」が一

般的であろう。ザンビアの村の掛け声において、

オニの子どもが叫んでいる「Mango!」は、文字

通り果物のマンゴーのことである。「Tanapya」

とは、トンガ語で「まだ熟れていない」、すなわ

ち「マンゴーがまだ熟していない」ことを意味

している。つまりかくれんぼの掛け声として、

「マンゴー！」「まだ熟していない！」と言い合っ

ているのだ。

　「もういいーかい！」「まーだだよ！」はかくれ

んぼをしていることを直接的に表しているが、

この「マンゴー！」の掛け合いは比喩的である。

どうしてこのような掛け声になったのかはわか

らないが、音の響きや語呂の良さが心地よく、

聞くと微笑ましい気分になる。

　ちなみに、日本では子どもが隠れたら「もう

いーいよ！」と掛け声を変化させて知らせるが、

ザンビアの村では掛け声を言わなくなることが

合図になっているようであった。

お手玉＋おはじき＝？

　私は子どものころ、「お手玉」が得意だった。

かくれんぼとマンゴー？？
－ザンビアと日本の子どもの遊び－

　「かくれんぼ」「ハンカチ落とし」「手遊び」「ゴ

ムとび」。

　これは日本ではなく、ザンビアの農村部にお

ける子どもの遊びだ（写真①）。

　初めてのフィールドワークでザンビア農村部

に滞在していたとき、まだ言葉がわからなかっ

た私は子どもに混ざって遊ぶことが多かった。

そのなかで、私自身が幼少期に遊んでいたもの

と似たような遊びに出会うことが度々あり、子

どもの遊びに興味を持った。

　ここではザンビア南部地域に暮らす農耕民、

トンガの間でみられた遊びについて、日本との

共通点や差異に注目しながら紹介してみたい。

「マンゴー！」はかくれんぼの合図

　同じような遊びでも、国や地域によって様々

な差異が生じることがある。身近な例を上げる

なら、「はないちもんめ」の歌詞が地域ごとに異

なることは有名である。

　私がザンビアの村で驚いたのは、以下のよう

なかくれんぼの掛け声である。
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写真①ゴムとびをして遊ぶ子どもたち

写真②ヤータで遊ぶ少女たち
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　ヤータのすごいところは、道具がいらないと

ころである。地面に穴をほって、石を集めてく

ればどこでもできる。

　小さい頃にお手玉を練習していた私は、この

遊びを見た時に自信満々に参戦した。しかし、

実際やってみると、ヤータには、石を投げて

キャッチするという動作と、石を取り出す／戻

すという動作、そして数を数えるという行為が

組み合わさっていて、なかなか難しかった。子

どもたちに何回も対戦を申し込み、ようやくま

ともに戦えるようになったが、今でも勝ったり

負けたりで、おとなげなく喜んだり悔しんだり

している。

まねして育つ

　子どもはよく大人のまねをして遊ぶ。日本で

は、「ままごと」のようにお父さん役やお母さん

役を決めて、料理をしたり、食事をしたりする

ことをまねて遊ぶ。

　一方で、ザンビアの村では真似をする内容も

少し趣が異なる。例えば、村では女性が成人を

迎えるときに行う儀礼があり、そのときだけ披

露される特別なダンスがある。女の子たちは、

いつか自分がその儀礼の主役になる日を夢見て、

よくまねて歌い、踊っている（写真③）。

　男の子であれば、青年が牛を誘導するときに

私の通っていた小学校では「腕くらべ大会」なる

ものがあった。冬に行われるその行事では、お

はじき、お手玉、けん玉、コマ、百人一首など、

自分で選んだ遊びを練習し、大会に臨む。私は

お手玉を選び、家でよく練習していた。なんと、

ザンビアの村には、その懐かしいお手玉とおは

じきを組み合わせたような遊びが存在していた。

それは、「yata（ヤータ）」という女の子がよく

行う遊びである（写真②）。私はこの遊びの存在

を知った時、夢中になって遊んだ。

ヤータの遊び方は以下の通りである。

1. 写真②のように複数人の子どもが地面に掘っ

た浅い穴を囲んで座る。

2. 穴には適当な大きさの石ころをいくつか入れ

ておく。

3. 手持ちの石（ゴルフボール大くらいの丸くて

投げやすい石や木の実を用いる）を上に投げ

ている間に、穴から石をいくつか外に出す。

4. 手持ちの石をキャッチする。

5. 再び手持ちの石を上に投げている間に、先ほど

穴から出した石が決められた数だけ穴の外側

に残るように、余分な石を戻す。

＊石を残す数は、最初は1から始まり、クリア

できると徐々に増えていく。
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写真③成人のダンスを真似る女の子たち

写真④大人の真似をして家で雑草を刈る子ども
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使用するムチを身近な材料で自作し、牛を扱う

ときの掛け声をまねして遊んでいる。また、農作

業のときの、雑草を刈る動作をまねすることもあ

る（写真④）。家の近くに生えている雑草を相手に

エッセエッセと身体を動かしている様を見ると、

大人たちは笑いながら子どもを見つめ、「おーい、

あっちもやってくれー」と楽しげに声をかける。

　誰かが手取り足取り教えたわけではないのに、

子どもはひとりでに生活の動作を覚え、いつの

まにか育っている。まねをする内容は違えども、

ザンビアでも日本でも、大人のまねをすること

が子どもの成長の証となっている。

　日本の子どもたちにとっては、アフリカの子

どもたちが何をして遊んでいるかなんて、なか

なか想像がつかないことであると思う。しかし、

ザンビアの村には日本の遊びと共通点のある遊び

がたくさんある。アフリカは日本から遥か遠い

大陸のように思えるが、身近な遊びに共通点が

あることを知れば、私たちとアフリカの距離が

また一歩、近づくのではないだろうか。

伊藤千尋



79

「年をとればだれでもムゼーになれるわけではな

い。尊敬することができる老人だけが本当のム

ゼーなんだ」と言う。私も尊敬の念を込めてこ

こでは「ナソロ老人」ではなく「ムゼー・ナソロ」

と呼びたい。

　ムゼー・ナソロに出会ったのは2003年、3回

目のキルワ島訪問の時であった。そのころ私は

島の漁撈について漁師に聞きまわっていた。そん

な折に「魚柵漁の名人」として紹介されたのが

タンザニアの恩師

フィールドで学ぶ

　フィールドワークとは、現地に身をおき、その

様子を知るために調査することである。「調査」

というと何か大掛かりな機材を使って難しいこと

をしているように聞こえるが、実のところ、文

化人類学のフィールドワークは、ノートとペンを

持って、人びとにその生活文化について教えて

もらう「学び」の経験である。

　現地のことを何も知らない段階では、年齢や

性別を問わず、出会う人すべてが先生である。

現地語がおぼつかないころは子どもたちと遊び

ながら言葉をおぼえていく。料理については女性

が、流行については若者が詳しい。老人は昔の

話を何時間でも語ってくれる。人びとと一緒に過

ごすことで、少しずつ現地の生活や文化が分かっ

てくるのである。

　私は2000年から足掛け17年間、マングロー

ブとサンゴ礁に囲まれたキルワ島（タンザニア）

にかよっている（図①）。そのあいだに多くの人

びと＝先生に出会うことができた。中でも一番

の先生は、老漁師のムゼー・ナソロであった。

ムゼー（Mzee）とは、スワヒリ語で年配者にた

いする敬称である。しかし、キルワ島の若者は 図①キルワ島の自然環境と魚柵の設置場所
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ムゼー・ナソロであった。魚柵漁とは、干満差

の大きい沿岸に柵をめぐらせて、満潮時に魚を

柵内に誘導し、干潮時に柵内にとりのこされた

魚をとるキルワ島の伝統漁法である。島の北側

沿岸に細木の柵がたてられているのが以前から

気になっていた私は、ぜひとも魚柵漁について

知りたく、さっそくムゼー・ナソロを訪問した。

　はじめて会ったとき、ムゼー・ナソロは家の前

で柵を編んでいた。海で鍛えた筋肉がたくまし

く、大きな声で快活に笑う冗談の好きな老人で

あった（写真①）。ムゼー・ナソロは仕事中にも

かかわらず、突然やってきた私を快くむかえて

くれた。そして「今編んでいる柵が完成したら

柵を仕掛けて魚柵漁を始めるので、漁のことが

知りたかったらお前も一緒に来い！」と私を誘っ

てくれたのである（写真②、③）。はからずも私

はムゼー・ナソロに弟子入りすることとなった。

それから漁期の3カ月間ほどムゼー・ナソロに

ついて回ることで、魚柵漁についてはもちろん

のこと、風と潮に生きるキルワ島の生活文化に

ついても理解を深めることができたのである。

風と潮のリズムに応じた魚柵漁

　キルワ島の魚柵漁には、木製、鉄製、ヤシ繊維

製、木製の柵に網をはったものなど6種類ある

が、固定式と可動式に大別できる。固定式の代表

はワンド（wando：木製魚柵）である。可動式の

代表はウリロ（uriro：ヤシ繊維製魚柵）である。

ワンドの柵は高さが2～3メートルほどあり、

島の北側の水深の深いマングローブ沿岸に設置

される。他方、ウリロの柵は人の腰丈ほどしか

なく、干潮時に干上がる干潟に設置される（図

①）。両方ともマングローブ環境に寄ってくる水

写真①ウリロ漁でとれた魚をかかげるムゼー・ナソロ
（ 2007 年 1 月、筆者撮影）
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ついて詳しく教えてくれた。なんとムゼー・ナ

ソロは、島に吹く風を13種類にも分類し、それ

ぞれの名前、吹く時期・方角、特徴とともに認

識していたのである。12～3月の穏やかな北風

（kaskazi）の時期に外洋から回遊魚が島に寄っ

てくる。その魚を狙ってワンド柵を設置する。一方、

5～9月の南風（kusi）は強風なので、背の高い

ワンド柵は倒れてしまう。そこで、風の影響を受

族（魚、ロブスター、イカなど）を漁獲対象とし

ている。ムゼー・ナソロはキルワ島でただ一人、

この2種類の魚柵漁をおこなう、島の伝統漁法に

精通した漁師であった。

　風と魚柵漁の関係は深い。南緯9度ほどに

位置し、モンスーン圏に含まれるキルワ島には、

風が規則的に向きを変えながら一年中吹く。魚柵

漁を開始するにあたり、ムゼー・ナソロは風に

写真②丸められたワンド柵とムゼー・ナソロの息子たち。
柵は約 70 kg あるがムゼー・ナソロは軽々と抱える。

（ 2003 年 12 月、筆者撮影）
写真③ワンド柵の設置風景。ムゼー・ナソロが指揮をとり
息子たちが手伝う（ 2003 年 12 月、筆者撮影）
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けにくい内海寄りの干潟に低いウリロ柵を仕掛

ける。風に応じて2種類の魚柵を使い分けている

のである。

　潮の満ち引き（潮汐）も魚柵漁と深くかかわ

る。一般的に潮は、1日に干満を2回くりかえす。

また、およそ15日ごとに小潮と大潮をくりかえ

す。干満差が約3.4メートルもあるキルワ島で

は、1日の内に広大な干潟が出現し、また消える

といった海岸線の著しい変化をみることができ

る。ムスリムであるキルワ島の漁師は、月の満ち

欠けに対応したイスラーム暦よって毎日の潮汐

を把握している（およそ、イスラーム暦の1日が

新月、15日が満月である）。

　キルワ島の潮には、大潮（bamvua）、中潮

（kiamuko）、小潮（maji maana）など、干満の

大きさなどに応じて6種類ある。ムゼー・ナソロ

は、干満が大きく月明りで夜の漁がしやすいイ

スラーム暦の9～20日の期間（中潮・大潮）に

ウリロ柵を仕掛る（写真④）。日々変化する満潮時

の海岸線に応じて、柵を仕掛ける場所を調整す

写真④ウリロ柵の設置はムゼー・ナソロが一人でおこなう（ 2007 年 1 月、筆者撮影）
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ロに出会えたことは幸運であった。

　2013年にムゼー・ナソロは、体力的な問題

から大掛かりなワンド漁を息子にたくし、自分は

ウリロ漁だけをおこなうようになった。これを機

に、２種類の魚柵漁を使い分ける漁師はキルワ

島からいなくなってしまった。2014年にはまだ

元気にウリロ漁をしていたが、2015年に病に

臥せってしまった。2016年にムゼー・ナソロ

を見舞ったとき「来年はもう会えないかもしれな

いので最後に記念写真を撮ろう！」と、いつもの

冗談めかした口調で言われた。しかし、痩せほ

そって歩行もままならず病状は悪いようであっ

た。そして2017年の夏、日本にいた私のもとに

ムゼー・ナソロの訃報が届いた。

　アフリカのことわざに「一人の老人の死は、

一つの図書館の消失に同じ」というものがある。

ムゼー・ナソロの訃報を受けたとき私も同じ

気持ちになった。ムゼー・ナソロとともに失われ

てしまった知識や技術はいかほどのものであろ

うか。何よりも、ムゼー・ナソロ一流の冗談が

もう聞けないのかと思うと喪失感にかられた。

まだまだ教えてもらいたいことが沢山あったが、

ムゼー・ナソロという図書館におさめられていた

『魚柵漁』という本を読むことができたことに深

く感謝する。

中村亮

る。そして、干満が小さく新月で夜が暗い21～

8日の期間に柵を陸にあげて乾かす。「何月何日

は何時にどこまで潮が引き、何時にどこまで潮

が満ちる」という潮の知識を所有していないと

ウリロ漁はできないのである。

ムゼー・ナソロから学んだこと

　たとえばあなたがキルワ島の漁師に「今日は

真東風（maturai wa sawa）なので、もうじ

きしたら北東風（maturai kaskazi）が吹き始

めてワンド漁の季節だね」や「今日は満月の大潮

（bamvua mwezi）なので、干潟に乗り上げて

しまわないように船を沖に泊めないといけない

ね」などと言うと「おっ、こいつよく分かってる

な」と驚かれるであろう。

　風や潮のリズムに寄りそうように、キルワ島の

海村生活は営まれている。そのことを、魚柵漁

をつうじて具体的に教えてくれたのがムゼー・

ナソロであった。私はタンザニア以外にも、ケニ

ア、スーダン、エジプト、サウジアラビアの漁撈

文化について調べているが、ムゼー・ナソロが

教えてくれた漁撈の基礎知識を念頭におき、い

つも最初に風と潮の種類について教えてもらっ

ている。その意味で、ムゼー・ナソロは私に漁撈

調査の基本を教えてくれた恩師である。キルワ島

でのフィールドワークの早い段階でムゼー・ナソ



84

南部アフリカに舞う緑の蝶

モパネとの出会い

　アフリカ南部に位置するナミビア共和国をは

じめて訪れた2006年の8月は、ちょうど乾季

の中盤だった。私は、ナミビアで調査地を決め

るために車で国内をめぐっていた。ナミビアは

沿岸部にナミブ砂漠が広がり、そこから内陸部

に向かうにつれ降水量が徐々に増加していく。

ナミビアの魅力の一つは、降水量の変化にとも

なって景観が大きく変わっていくことである。

砂丘地帯から荒涼な岩石砂漠地帯、そして低木

がまばらに生育する灌木地帯…。車窓から眺め

る景色はさまざまに変化していき、新たな研究

への期待はいやがおうにも高まった。

　旅も後半にさしかかり、ナミビア北西部に入っ

た時のことだった。これまで枯れた草や葉を落

とした低木ばかりの黄土色だった大地に、突如

一面の緑が目立ちはじめる。それまでの行程で

は、葉をつけた樹木は季節河川に沿って線状に

わずかにみられただけだった。そのため、緑が

ひろがるその場所へ立つと、それまでとは全く

違った環境に来てしまったかのような不思議な

気持ちが芽生えた。さらに、緑の葉をよく見て

みると、小葉が2片あり、蝶のようにもハート

のようにもみえるカタチである（写真①）。これ

はいったいなんだろうと、あっという間に惹き

つけられてしまった。

　乾季にもかかわらず緑の蝶が舞っているよ

うにみえた木は、モパネ (Colophospermum 

mopane) というマメ科ジャケツイバラ亜科の

半落葉樹である。モパネは雨季の直前まで葉を

落とさないので、他の樹木が落葉している乾季

の中頃はまだ葉をつけ続けていたのであった（写

真②）。モパネが現れた瞬間の景観の変化に目を

奪われた私は、それまで研究対象にしようとは

思っていなかったモパネに注目することに決め、

それ以来モパネが生育している場所で研究を続

けている。

写真①モパネの葉
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立公園の周辺では、ゾウにとってモパネの葉が

大好物であるために、樹形がその地域だけ変化し

ていた。すなわち、高木の幹がへし折られ、ゾウ

によって食べやすい低木状のモパネがその周辺だ

けに密集しているのである（写真④）。

　いずれの地域でも、モパネがみられる場所で

は、他の樹種は少なく、モパネが生育する樹木

の大部分を占めていることが特徴的である。こ

のようにモパネが「優占」するという特徴は、全

ての地域で共通している。しかし、それぞれの

地域の景観は、樹形に起因して大きく違ってい

るのである。

　広域に分布する樹木は多くあれど、樹形を変

化させながら広範囲で「優占」する単一種は世界

でも珍しいのではないだろうか。モパネがなぜ

こういった特徴をそなえるのかについては十分

にわかっておらず、砂漠に近い乾燥地から熱帯

雨林に近い地域にまで、多様な環境下で生育し

ている要因を探ることは、アフリカの植生研究

においても興味深い課題となっている。

モパネと地域の人びと

　モパネは、分布地域の人びとにもさまざまな

かたちで利用される。もっとも直接的には薪や

建材としての利用が顕著である（写真⑤）。人び

とはモパネを薪にすると煙が少なくて火持ちが

モパネの謎

　モパネはナミビアだけでなく、南部アフリカの

広域に分布している。たとえば、ザンビアやマラ

ウイを訪れた際にも、モパネのひろがる植生が

広い範囲で観察できた。

　ナミビアではモパネは主に低木状であり、樹高

は1－2m、高いものでも10m程度である。また、

その多くが2本以上の幹がある複幹の個体だっ

た。しかし、ザンビアやマラウイのモパネは、ナ

ミビアで調査しているモパネと全く違った特徴を

もっていた。ザンビアやマラウイでは、モパネの

樹高が20mにも及び、ほとんどが1本の幹（単幹）

であった（写真③）。また、ゾウが多数出現する国

写真②はじめて出会ったナミビアのモパネ林
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写真③ザンビアのモパネ林

写真④ゾウに採食されたモパネ林
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よい、建材にするとシロアリに食べられないと

語り、モパネを好んで利用する。また、ナミビ

ア北西部ではモパネがヤギの重要な採食資源に

なっていた。とくに採食資源の少ない乾季には、

モパネが採食物の大半を占め、ヤギの生存を担っ

ているかのようである（写真⑥）。人びとはモパネ

を採食する家畜の乳や肉を利用することにより、

間接的にモパネの恩恵を受けているのである。

　さらに、モパネの間接的な利用として、「モパ

ネワーム」を挙げないわけにはいけない。モパネ

ワームは、モパネの葉をエサとするヤママユガ

科の蛾の幼虫である。幼虫が発生する季節には、

モパネにびっしりとモパネワームが着き、大量

に採集が可能となる。そのためモパネ林がひろ

がる南部アフリカにおいては、モパネワームが

広く食用とされており、町のマーケットでは乾燥

写真⑤モパネ林での薪の採取
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写真⑥ヤギの採食
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したモパネワームが売られている風景をしばし

ばみかける（写真⑦）。日本では「ゲテモノ」扱い

されがちな昆虫であるが、南部アフリカの多く

の地域では、魚や肉と同じように好かれており、

日常のおいしいおかずのひとつとなっている。

モパネワームは、こうした食用昆虫の中でも最も

知られている虫のひとつであろう。ボツワナの

5プラ硬貨の絵柄がモパネの葉とモパネワームで

あることが、なによりもそれを示している。

地域の植生を知ること

　モパネのような地域を特徴づける植生は、生態

環境や人びとの生活と深く関わっており、人びと

にさまざまな恩恵や制限をもたらしている。そし

て私にとって南部アフリカのモパネを、緑の蝶

を捕まえるように追い求めることは、地域の人

びとの暮らしを知る恰好の手がかりとなってい

るのである。

手代木功基

写真⑦市場で売られているモパネワーム
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湾岸諸国でのインド人移民
労働者の暮らし

－南インド、タミル・ナードゥ州からUAEへ－

　2017年5月、ザンビアへ渡航する際、北京

（中国）－アディスアベバ（エチオピア）－ルサカ

（ザンビア）間の移動で、はじめてエチオピア航空

を利用した。この行程で驚いたのは、北京－ア

ディスアベバ間の乗客の95%以上、もしかし

たら98%以上が中国人男性で、これからアフリ

カ諸国で移民労働者として働くと思われるような

人たちばかりであった。そんな中、以前調査で

出会った湾岸諸国へのインド人移民労働者もこん

な感じで移動しているだろうかと頭をよぎった。

タミル・ナードゥ州の移民労働者

　タミル・ナードゥ州農村部で生業や生活に関す

る聞き取り調査をしていると、『石を投げれば

移民労働経験者に当たる』ではないが、本当に

たくさんの人が移民労働を経験していた。移民

労働経験者の多くは一時帰国中で、また直ぐに

移民労働に出るという者が多かった。また、時

には、父親が移民労働経験者であるとか、これ

から初めての移民労働に出るという青年に出く

わすこともあった。移民労働者の渡航先はサウ

ジ・アラビア、アラブ首長国連邦（以下、UAE）

といった中東諸国を主として、シンガポール、

マレーシアといった東南アジア諸国も含まれて

いた。彼らは移民労働者を斡旋するエージェン

トを窓口にしたり、既に海外で出稼ぎを経験し

たことのある人のツテ（親族関係、友人関係、

同村、同宗教）を頼ったりして移民労働に行く

そうだ。移民労働者を斡旋するエージェントは、

タミル・ナードゥ州だけでもそれは星の数ほど

存在するらしい。各エージェントはうたい文句を

添えた広告を新聞などで宣伝し、移民労働者をリ

クルートする（写真①）。中には、知識のないも

のに法外な価格をふっかけたり、渡航前に示され

ていた条件とまったく異なる環境での労働や職種

に就かされることもあったりと、詐欺紛いのエー

ジェントもあるらしい。移民労働者の移民先国で

写真②森で見かけた絵、この絵は無害
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し、どのようなコミュニティ形成をし、どのような

仕事をしているのかに興味がわきはじめた。そこ

で、我々はある人物、といっても共同研究者ジェ

ガディーサン・ムニアンディの兄Aさんを頼りに

移民先国で聞き取り調査をおこなうべく、一路

UAE、アブダビへ向かったのは2014年のクリ

スマス直前のことである。

　さすがに、タミル・ナードゥ州で出会った移民

労働経験者をUAEで探すわけにもいかないの

で我々は、Aさんを起点にスノーボールサンプ

リング（調査対象者から、次の対象者を紹介し

てもらいながら進める調査手法）を開始し、聞き

取り調査を始めることとした。しかし、Aさんと

の打ち合わせで、農村でのインタビューと異なり

移民労働者は日中それぞれの職場で労働してお

り、なかなか簡単にインタビューにいくことがで

きないことが判明した。我々のこれまでの調査は

農村を訪ね、農家さんの休憩時や、作業を少し

中断してもらっての聞き取りが中心であった。農

家さんはおおかた個人事業主なので、自分で休憩

を取ることもできるし、作業も中断することがで

きる。しかし、移民労働者たちは自分の都合で

建設工事を中断したり再開したりすることがで

きないのだ。考えてみればごくごく当たり前の

ことなのだけれども、これまでの農村での調査

は環境に恵まれていたのだなと感じた。打ち合

わせの結果、イスラームが国教であるUAEで

の職種は、建設現場の労働者、電気工、配管工、

運転手、商店の店員、料理人、ホテル従業員、石

油会社、庭師と幅広く、労働者の学歴や専門に

よって大きく異なる。彼らと話したり家を訪ねた

りして感じたことは、同じ移民労働経験者でも

帰国後の生活環境がこんなにも違うのかという

ことであった。職種によって給料が異なるだろう

し、その人の性格が浪費する人であるかどうか、

商才があるかなどが関係するので、よく考えて

みると当たり前のことなのだけれども、帰国後の

職業、家、身なり、子どもの教育環境が大きく異

なっていた。また、彼らのいくらかは海外生活

の影響で考え方に変化が生まれていた。例えば、

新築の家を建設したものは住居の周辺で家畜を

飼うのは新しい家にそぐわないという理由から、

家畜飼養をやめた。野外でトイレをしにくくなっ

たため、新居にトイレを設置し、屋外での排泄

行為をやめた。出稼ぎに出た父親が教育熱心に

なり、子どもたちに高い学歴やホワイトカラーの

職をもとめ、家業であった農業に見向きもしない

世帯が増加した。など、農村部の生活環境は大

きく変化したようだ。

一路UAE へ

　そうなると我々は、なぜ考え方が変わってゆく

のか、その背景にある移民先国ではどのように生活
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は金曜日が礼拝日で休日になるため金曜日の終日

あるいはその他の平日の就業後に聞き取り調査

に行くことになった。

アブダビ市街にて

　日中時間のできた我々は、市街へ散策に出た。

UAE全人口9,456,628人のうち8,371,864

人（88.5%）が外国人であり、2,600,000人

（27.5%）がインド人（AbuDhabi2 2016）と

いうだけあって、アブダビでもいたるところで

インド人と思われる人を見かけた（写真②）。街中

のスーパーマーケットの一角にはインド人移民

の胃袋を満たすべくあらゆるインド食材が並ん

でいたし（写真③）、鮮魚売り場ではタミル・ナー

ドゥ州出身のインド人移民労働者に出会ったり

した。その鮮魚売り場のインド人移民労働者と

雑談がてら出稼ぎの経緯等を聞かせてもらうと、

技術者として働けるとエージェント経由で出稼ぎ

に来たものの、実際は鮮魚売り場で魚をさばい

ているということであった。なんともひどい話

であるがこのようなことは日常茶飯事であるらし

い。話しが飛ぶが、産油国だけにガソリンの価格

は1.75Dh＝64.96円*1と非常に安かった。

移民技術者宅訪問（ドバイ）

　突然、A氏が「友人のインド人移民技術者と

会えるから、明日、ドバイへ行こう」と言いだし

た。どうやら、翌日は金曜日で仕事が休みだか

写真②街で見かけた南アジア系の人 写真③スーパーに陳列されるインド食材
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労働者キャンプ訪問（アブダビ）

　ドバイでの驚きをぬぐえないまま、翌日は、

A氏が働いている会社の一つの建物が移民労働者

で占められている移民労働者キャンプを訪れる

こととなった。

　市街から少し離れたところにある労働者キャン

プは想像していたものに近く、いわゆる男子寮っ

ぽい、ドミトリーホテルっぽいものであった（写真

④）。定員は6名ほどで、同じ地域出身者が同室

になるように配慮されていた。室内での彼らの

個人スペースはベッドとその周辺という感じで、

共有部分と思われるところにはお茶セットと簡単

な調理器具、部屋によっては祭壇があった。バス・

トイレ・キッチンは共有でバスとトイレは建物

の外に、キッチンでは自由に調理ができるそうだ。

娯楽としてのクリケット大会も模様されていた。

　翌日は、建設現場で働く労働者の終業を待ち、

政府が建設したキャンプを訪問した。彼らのキャ

ンプは市街から約20kmはなれたところにあ

り、周辺は砂漠に覆われている労働者キャンプ

ビレッジであった。労働者キャンプビレッジに

は団地のように移民労働者キャンプが立ち並び、

様々な会社に所属する移民労働者が毎日バンや

バスの送迎で仕事場とキャンプを往復する（写真

⑤、⑥）。こちらの定員は10名ほどで、前日訪問

したキャンプ同様にベッド周辺とロッカーが個人

ら、ドバイに住むタミル・ナードゥ州出身の移民

技術者B氏の家に連れて行こうと考えたようだ。

アブダビからB氏の家まではA氏が運転する車

で移動した。政治のアブダビ、経済のドバイとい

われるようにアブダビからドバイへ行くと経済

発展するドバイの高層ビルの高さと多さ、そして

その街並みの変化に圧倒された。B氏の家に行っ

てまた驚かされた。高級マンションの一室を賃貸

し、子供部屋に両親の寝室、十分な広さのリビ

ングには壁掛けテレビとスピーカー、水槽には

熱帯魚が泳いでいたのだ。B氏の家にはもうひ

とり友人のC氏が来ていたのだが、その人も同様

の生活をしているという。彼らの生活は、私が思

い浮かべていた移民労働者の生活とはまったく

かけ離れているものだった。移民労働者を斡旋す

るエージェントの新聞広告などとは別に、企業の

求人広告などもあるそうだ。インドで技術者とし

て働いていた彼らはそういった求人に応募して、

このような移民技術者としての地位を確立した

らしい。さらに、この調査中に聞き取りできたイ

ンド人移民技術者の平均賃金は月額7,500Dh≒

278,400円（n=10）と高給であった。インド国

内の製造業、エンジニアの平均月収US$487≒

50,526円*2（ジェトロ 2016）と比較して約5.5

倍もあることから、出稼ぎに必要な初期投資を

考えても魅力的なものである。
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スペースであった。大きく異なるのは、政府が

建設したキャンプでは、内食と中食が禁止され

ていることであった。そのため、キャンプで提供

される食事以外のモノを食べたい場合には、キャ

ンプビレッジの敷地外で飲食しなければならな

いことである（写真⑦）。また、敷地内のセキュ

リティはしっかりしており、我々が敷地内に入る

ときには身分証明書を入り口セキュリティに預け

た。市街への送迎は仕事のある日のみで、休祝日

にはキャンプビレッジ内か近くにあるショッピン

グセンターで過ごすことが多いそうだ。

写真⑤送迎車とそれに乗り込み帰宅する労働者 写真⑦労働者キャンプビレッジの敷地外で食事をする労働者たち

写真④労働者キャンプの 1 室の中 写真⑥労働者キャンプビレッジの周りにとめられている送迎車
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ていた。これは給料の約70%に相当し、非常

に高額であると考えられる。「そんなに仕送りを

しているなら残ったお金は自由に使えるね」と

言ったときに、彼らは「そのほとんどが家族への

電話代で消えるよ」と笑いながら答えた。そのと

きの笑顔は今も忘れられない（写真⑧）。

宮㟢英寿

ムニアンディ・ジェガディーサン

［引用文献］

AbuDhabi2（2016）,UAE POPULATION BY

NATIONALITY（http://www.abudhabi2.

com/uae-population-by-nationality/ ）

2017年8月28日アクセス

*1　2014年12月のAED（UAEディルハム）の

交換レートは1Dh＝37.12円であった。
*2　2016年10月のUS$の交換レートは1US$

＝103.75円であった。
*3　2014年11月の IND（インディアンルピー）の

交換レートは1Rs＝1.92円であった。

移民労働者の実態

　キャンプとキャンプビレッジを訪問し感じたの

は、それほど劣悪な環境ではなさそうだというこ

とである。もちろん、大企業の移民労働者キャン

プと政府が建設したキャンプのみの訪問だったた

め、そのように感じたのかもしれない。もし次回

UAEを訪問する機会が得られれば、先述のスー

パーマーケットで魚をさばいていた人やその他に

インタビューをすることができた、企業へ属さな

いような移民労働者たちが住まうところへも訪問

できればと思う。

　また、海外生活の影響による教育や労働、ト

イレ環境に対する考え方の変化がなぜ生まれる

かについては明らかにすることができなかった。

しかし、先にあげた移民技術者のような生活をす

ると、帰国後に農村で普通の暮らしに戻ることは

難しいのではないかと考えられる。今後、調査の

機会があれば、生活の変化についての理解を深め

たいと考えている。

　最後に、移民労働者の最大の目的の一つと考え

られる仕送りについて触れる。仕送りは個人的な

ルート、両替商、銀行、郵便局などを通じておこ

なわれる。聞き取りをおこなった移民労働者の

うち、移民技術者10名を除く41名の平均給料

は1,872Dh（69,487円）で、彼らは平均して

毎月1,270Dh（47,124円）の仕送りをおこなっ
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写真⑧インタビューに答えてくれた移民労働者と執筆者
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どの野生動物が生息し、数多くの保護区が設け

られている。このように、ネパールの生態環境

は多様である。また、ネパールは多民族国家で、

そこに暮らす民族はそれぞれが独自の文化をも

つ。宗教も多様で、北方ではチベット仏教、首都

のカトマンズ一帯ではネワール仏教、南方では

ヒンドゥー教を信仰する者が多く、ヒンドゥー教

と仏教、土着の神々が混ざりあった結果、全て

の宗教はネパール独自のものとなっている。その

ため、ネパールでは訪れる場所によって、全く異

なった生態・文化・社会を体験することができる。

調査地について

　ここでは、ネパール南部に位置するチトワン

群の山間部に暮らす、チェパン（Chepang）の

コミュニティーを訪れた時の話を紹介したい。

まず首都のカトマンズからバスに4～5時間

乗ってチトワン国立公園付近のソーラー（Solar）

へ向かう。そこから、バイクタクシーに乗り換

え、3時間ほど山を登るとチェパンの居住地に

到着する。傾斜は厳しく道路が舗装されてい

ないため、雨期になると、川が増水してあふれ

たり、土砂崩れでバイクが通れないため、歩く

必要がある。チェパンの人びとが暮らす地域の

気候は冷涼で、斜面地には階段状の畑が広が

る。亜熱帯に位置する麓のタライ平野では水田

祭りとともに生きるネパールの人びと

多様な文化をもつネパール

　南アジアに位置するネパールは面積14万km2、

人口約2600万人（Government of Nepal 

National Planning Commission Secretariat 

Central Bureau of Statistics Kathmandu. 

2011. ）を有する。北はエベレストをはじめとす

る8000m級の山々がそびえる冷涼な気候であ

り、さらに北へ進み国境を超えると中国のウイグ

ル自治区へと至る。一方、南には、インドへと続

く標高約70mのタライ平野が広がる。亜熱帯性

気候であるタライ平野には、サイやゾウ、トラな

写真①シコクビエ
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が広がるのに対して、山頂付近ではシコクビエ

（Eleusine coracana、写真①）やトウモロコシ

（Zea Mays）が栽培されている。調査対象とし

たチェパンの人びとの多くは、畑を牛耕し、そこ

でシコクビエやトウモロコシ、野菜類、マメ類を

栽培し、ヤギやブタ、ニワトリなどの家畜を飼育

している。チェパンの多くは、昔ながらの生活を

送って（写真②）おり、チェパン語と公用語であ

るネパール語を話す。

チェパンの穏やかな日常生活

　私は2016年10月にこの地を訪れた。丁

度、ヒンドゥー教の最大の祭りであるダサイン

（Dasain）が始まる数日前だった。祭りが始ま

る前のチェパンの日常生活はとても慎ましい。

私は農業で生計をたてるお婆さんとその息子の

お父さん、お母さん、2人の娘と1人の息子か

らなる6人家族のお宅に住みこませてもらった

（写真③）。朝、5時半頃に起きると、お婆さん

とお母さんは室内や玄関を掃き清めたり、朝食

の準備をする。朝食は質素である。お父さんと

お母さん、お婆さんはジャール（Jard/Jaar）

といわれる醸造酒をどんぶり茶碗で2～3杯（約

1～2ℓ）ほど飲む（写真④）。ジャールは、コメ

やトウモロコシ、シコクビエなどの穀物をアル

コール発酵させて作る。ここでは、シコクビエ

かトウモロコシで作るのが一般的である。地域

によってジャールはチャン（Chang）とも呼ばれ

る。沈殿物を完全には濾さずに、水を足して飲む

ため、薄いお粥のようなどろどろとした飲み物

であるが、ぶくぶくとわずかにアルコール発酵が

写真②チェパンの村

写真③チェパンのお家
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あったが、ほとんどは妹と弟と、ドゥロ（Dulo）

と呼ばれるシコクビエとトウモロコシの粉末に

水を加えて温めながら混ぜ合わせた練粥と、付

け合わせとして青葉やウリを炒めてスパイスで

カレー風味に味付けしたダル（Daal）を食べるこ

とが多かった（写真⑤）。

　私が、「どうして朝ごはんにドゥロとダルを食

べないの」とお父さんとお母さんに尋ねたとこ

ろ、「ジャールが好きだから」、「朝ご飯は、ジャー

ルでしょう。ドゥロは昼と夜に食べるものだ」

と答えた。さらに、近所の大人たち計30人に

も同様の質問をしたところ、「朝食はジャール」

という意見が一番多く、その他に「朝からドゥロ

など食べると胃がもたれる」、「仕事（農作業）に

気合が入らない」という声が多数聞こえた。そし

て、30人中11人は、時々、ドゥロを朝に食べる

と答えていた。チェパンにとって、ジャールを朝

に飲むがドゥロをあまり食べない理由は、日本人

が朝にご飯とみそ汁、焼き魚や豆腐は食べるが、

朝から肉料理やチャーハンなどの消化・吸収に

多くのカロリーを使う重い食事を食べないことと

同じようであった。しかし、私たちが夫や子ども

など、家族のために作ったお弁当のおかずのあま

りを朝食にするように、子どもにダルやドゥロを

作るついでに自分の分のダルやドゥロも作って

食べることがあるようであった。

　また、ジャールは飲むとすぐに満腹となり、

続き微発砲しているため、のど越しは悪くない。

ほのかに穀物の甘みがあり、美味しい。これは、

いうなればシコクビエから作るネパールの濁酒

で、アルコール濃度は約5%と低い。10代後半

の長女もジャールで朝ごはんを済ませることも

写真④ジャール

写真⑤普段の食事



100

物理的にもお腹が膨れてくる。しかし、2～3

時間たつと空腹を感じるので腹持ちは良くない。

これをお父さんに話すと、お父さんは「うん。

ジャールはすぐにお腹いっぱいになるけれど、

しばらくするとお腹が空くよ。お腹が空いたら、

まだジャールを飲めば良いから問題ない」と教え

てくれた。さらに彼は、「ジャールを飲んだら、

すぐに仕事に行くんだ。すぐに動くと元気が出る

けれど、ゆっくりしていると眠くなってしまう

からね」と付け加えた。確かに、ジャールを飲

んだ後で、寝っ転がって調査記録を整理しなお

したりしていると眠気に襲われたことが多々あ

る。その原因が、満腹のためか、ほろ酔いになっ

たためかはわからない。

　その後、お婆さんを除く家族全員で、家の前に

ある畑に行って、除草や家畜の放牧をして15時

くらいに家に帰る。家に帰るとお婆さんが食事を

準備してくれており、家族でドゥロとダルを食べ

る。昼食時にも、大人たちは1ℓほどのジャール

を飲む。彼らは農作業中や食事中に、水やお茶を

あまり飲まないので、ジャールを飲むことは水分

補給にもなっているようである。その後は、畑へ

行ったり、近所の家へ行き、おしゃべりして過ご

す。19時くらいになると、家に帰って女性たち

は食事の支度をし、20～21時くらいにドゥロ

とダルを食べて寝る。ネパールの食事は、大抵、

穀物粉の練粥であるドゥロか蒸した粒米に、ダル

と呼ばれる野菜や豆をショウガや唐辛子、クミン

などの大量スパイスで味付けしたカレーのセッ

トである。これはダルバートと呼ばれる。毎日、

カレーであるが、スパイスの種類や組み合わせ

が豊富なため全く同じ味とはならず、飽きること

はない。そして、平時にダルの具として肉が入る

ことはない。

飲んだくれだらけのお祭り

　このような素朴な暮らしは、祭りになると一変

する。ネパールは祭りの多い国としても知られ、

代表的な祭りだけで19もある。年に何度も祭り

があるうえに1つの祭りが始まると1～2週間

ほど続くため、1年の半分がお祭り期間である。

前述したように、ネパールの宗教は複雑で、仏教

であってもインドラなどのヒンドゥーの神、反対

にヒンドゥーであってもブッタなどの仏教の神

が関係する祭りに参加する。ヒンドゥー教の祭り

であるダサインはネパールで最大の祭りであり、

仏教徒であるチェパンにとっても大切な祭りで

ある。

　祭りに欠かせないアイテムが、ロキシー（Rokisi）

と呼ばれる蒸留酒と干し肉料理だ。女性たちは

祭りが始まる2週間前からヤギをさばき、細か

くした肉に糸を通して、土間や炊事場の天井に

つるす。毎日、料理を作る際に煙でいぶられた
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可能性があるためか、普段はあまり飲まれない。

　祭りの日の朝はゆっくりで、7時頃に起きる

と両耳に植物を飾られ、額に米粒と赤い塗料を

混ぜたものをつけられる。これはティカと呼ば

れ、魔よけの効果があるとされる（写真⑥）。その

後、フライパンで焼いて香り付けした焼き米と

摩り下ろしたショウガ、黒コショウ、バターを

加えて温めたロキシーを渡された。飲んでみると、

まろやかでこってりとしていながら、ピリリと

したアクセントのある飽きることがない味であっ

た。これは、客人に振舞ったり、お祝いの席で

飲む特別なロキシーで、これを飲むことが祭り

のスタート合図である。

　普段は町で暮らしているお父さんの2人の弟

家族が祭りの前日から里帰りしており、家の中

は賑やかであった。お母さんとお婆さん、弟の

お嫁さんたちは、祭りの始まる前から準備して

いた牛やヤギの干し肉を使って、朝から様々な

料理を作っていた。干し肉に唐辛子と青菜を加え

て塩で味付けしたものや、干し肉にウリやジャ

ガイモ、トマト、タマネギを加えてスパイスで

カレー風味に味付けした料理、蒸したコメなど

である（写真⑦）。コメは山の麓で購入していた。

ネパールの人びとにとってコメは特別な食べ物

で、トウモロコシやシコクビエよりもコメを好

む傾向にある。チェパンも同様であるが、彼ら

の居住地はコメ栽培に向かないため、普段はシ

肉は、10日ほど経つと燻製状態となる。そして、

1週間くらい前から女性たちは20～50kgもの

シコクビエを使って、30kg以上ものロキシーを

作る。大量であるため、一度に作ることはできず、

酒造りは１週間にわたって何度も繰り返される。

ロキシーは、いうなればネパール式の焼酎で、

コメやトウモロコシ、シコクビエをアルコール

発酵させた後、蒸留して作られる。チェパンは

シコクビエから作ることが多い。蒸留するため、

アルコール濃度は約18%と高く、酔っぱらう

写真⑥ティカをつけた少女
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コクビエやトウモロコシを食している。食事の

準備ができると家族で集まり、玄関口に敷いた

御座に座った。普段の食事の時は男女関係なく

車座に座るが、親戚とはいえ家族だけの空間で

はないため、男性と女性は少し離れた位置に座

る。そして、目の前に広がる山々を眺めながら、

普段食べない肉料理をつまみ、ロキシーを飲ん

で談笑した。これらの肉料理はそのまま食べる

と脂っこいが、ロキシーを飲みながら食べると

余分な脂が取り除かれ、口の中で肉のうま味が

広がり、まろやかな味わいとなる。祭りの間は、

ヤギの干し肉の他にも牛肉やブタ肉料理などが

ふるまわれた。ロキシーは油を多く含んだ肉料

理と飲むと絶品である。

　同じモンゴロイドであるのに不思議であるが、

ネパールの人びとは酒に強い。私は100mlも飲

めばほろ酔い気分であったが、彼らはどんどん

杯を重ね、2時間も経つ頃に1人500mlほども

ロキシーを飲み、ようやくほろ酔いとなっていた。

私たちが肉料理をつまみながら酒を飲んでいる

間も、ひっきりなしに近所の人びとや里帰りし

た人たちが訪れた。訪れた人びとも御座の上に

座って一緒に酒を飲んで談笑し、しばらくする

と帰っていく。これの繰り返しであった。お昼を

過ぎた頃にお父さんが一緒に友人の家に行こう

と誘ってきたため、輪から抜け出した。お父さ

んの友人宅に着くと、数人の男性たちが既に庭

に椅子を出して談笑していた（写真⑧）。皆ほろ

酔いのようで、和やかな雰囲気であった。ここ

でも、もちろん肉料理と蒸したコメ、ロキシー

がふるまわれた。このように日中はお酒を飲みな

がら肉を食べて過ごし、夜になると広場で踊る

写真⑦祭りの時の食事

写真⑧お酒を飲んで談笑する男性たち
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毎日が、祭りが終わるまでの1週間～15日間

続く。

日常と非日常が頻繁に入れ替わる世界

　祭りの間は、仕事をすることはほとんどなかっ

た。家畜の放牧や野菜の収穫は行っていたが、

平時のように除草作業や燃料運搬などの重労働

をすることはなかった。ホストファザーは、「祭

りの間は家族や友人とゆっくり過ごすのが仕事。

心と体を太らせるのが仕事だよ」と話していた。

私はネパールで調査を始めた頃は、あまりの祭

りの多さと、祭りのたびに全ての仕事が停止す

ることに驚いていたし、調査がはかどらずイラ

イラした。しかし、しばらく彼らと寝食をとも

にして同じリズムで生活すると、普段のチェパ

ンの人びとは仕事熱心で重労働も黙々とこなす

ことが分かった。彼らは一様に穏やかで優しい

人柄で、不平不満を口にすることはなく、お金

をねだってくることもない。私は、学生時代に

エチオピアの農村調査をしており、そこではお

金や持ち物をねだられる、あるいは強制的に持っ

ていかれることは珍しいことではなく、ねだり

をどのように受け入れたりかわしたりするか、

常に考えなければならなかった。さらに、私が

調査対象としてきた人びとは気性が激しく、好戦

的な傾向があった。言い訳がましく聞こえるか

もしれないが、私は別にエチオピアの人びとを

嫌っているわけではない。ただ、日本人と比べ

て、良くも悪くも感情や欲望を表に出す人びと

とフィールドで長い間一緒に過ごしてきた。そ

のため、私はフィールドで常に戦闘態勢で気を

張り詰めて過ごすことに慣れていた。チェパン

の穏やかな人となりは、私には驚きで、どうす

れば良いのかわからず、当初は戸惑いを覚える

ことがあった。今では、チェパンの人びとと過ご

すときは、ぼーっと何も考えずにゆっくりとし

た時間を過ごしている。むしろ、チェパンに影響

されて、日本にいるときよりも、物事を譲り合う、

他人に合わせるという行為をしているように感じ

る。チェパンは頻繁に祭りを開いて肩の力をぬい

て人びとと交流することで、斜面地での厳しい

農作業に従事しながらも、心に余裕をもつ優しい

人びとでいられるのかもしれないと感じた。

砂野唯
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し、そのずっと前には、遣唐使や遣隋使を通じて、

留学生たちが、当時の学問の先進地である中国

から重要な文献を日本に持ち帰った。同じよう

にして、中国の玄奘も、当時の仏教の先進地で

あるインドから大量のお経を持ち帰ったのだ。

　玄奘は、貞観13年（629年）、唐の長安を出て、

ゴビ砂漠の天山北路を西進、パミール高原から

インドに入った。そして、インドのマガダ国の

僧院で修業。現地の学僧たちからもその学力を

認められ、多数のお経を贈られ、持ち帰った。

玄奘の旅は、じつに17年にわたり、持ち帰った

お経は、650部にも及ぶが、その中には、「法

華経」や「華厳経」、「大般若経」など、今日でも

アジア諸国で広く用いられている仏教の基本経典

が含まれている。それらの経典は、その後、中国

から朝鮮半島と日本列島を含む東アジアに広が

り、今日でも、その地の人々の世界観の基礎とも

なっている。つまり、玄奘は東アジアの今日の人々

のメンタリティの基礎を築いた人物であるともい

えるのだ。

ナーランダの僧院

　まさに、その玄奘が学んだ僧院は、今も残っ

ている。

　インド・ビハール州ナーランダ。

　ここに、遺跡となって残っているのだ。

2016年の「西遊記」
－インドの二つのナーランダ大学－

三蔵法師の旅

　「西遊記」といえば、孫悟空で有名だが、西遊

記の登場人物たちが、なぜ苦難の旅を続けてい

たのかをくわしく知っている人はあまりいない

かもしれない。孫悟空と沙悟浄と猪八戒は妖怪

で、僧侶である三蔵法師の弟子となって、法師を

守りつつ旅をしたが、彼らは、中国からはるばる

と陸路、天竺国まで、ありがたい仏教のお経を

もらい受けに行ったのだ。

　この話は実話が基になっている。唐代の僧・

玄奘（げんじょう）の経典招来の旅である。玄奘

は、経蔵・律蔵・論蔵の三蔵に精通した僧侶（法

師）として、「三蔵法師」と言われてあがめられ、

ついには、お話の主人公にまでなってしまった

のだ。

　今でも、学問研究の重要な過程に文献の収集と

いうものがあるが、それは、過去においても変わ

らなかった。あることがらを学ぼうとすると、そ

れに関する先進地から最先端の文献を持ち帰る

ことは、留学生の重要な役目である。明治時代

には、夏目漱石や森鴎外が当時の学問の先進地

であるイギリスやドイツから文献を持ち帰った
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写真①ナーランダ遺跡の僧院
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　ナーランダは、当時のマガダ国にあった。ガ

ンジス川の流域のこの地は、インド西部にあり、

仏教の生誕の地でもある。ブッダ（ゴータマ・シッ

ダールタ）が、悟りを開いたと言われるブッダガヤ

は、ナーランダの程近く、また、ブッダが「法華

経」など重要な教えを説いたと言われる霊鷲山

が属する山脈はナーランダの南を区切る山であ

る。玄奘が訪れた7世紀には、このナーランダ

には1500人以上の教授僧がおり、1万人以上

の学生が学び、9階建ての図書館には十数万冊

の書籍があったと言われる。ヨーロッパで最古

の大学であるボローニャ大学やパリ大学やオッ

クスフォード大学が11世紀の創建だから、宗教

教育の施設だとはいえ、ヨーロッパに大学がで

きる数世紀前に作られていた世界最古の大学であ

るともいえる。だが、1192年に侵入したデリー

を拠点とするイスラム勢力によって大学は襲撃

され、図書も焼き尽くされてしまった。一説に

は、この大学の規模があまりに大きかったため、

彼らは大学を要塞と間違えたともいう。

写真②ナーランダ遺跡の寺院
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遺跡となったナーランダ

　そのナーランダ遺跡を、2016年に訪ねた。

　遺跡を巡ると、ナーランダ大学玄奘が学び、

栄えていたころの姿がよみがえってくる。遺跡

は、20世紀初頭から発掘が始まった14ヘクター

ルに及ぶ広大な領域で、そこにはいくつもの建物

が発掘されているが、そのメインは、11からなる

僧院と三つの巨大な寺院である。

　僧院は1辺が約40ｍのほぼ正方形をした建物

で、中廊下式になっており、外側にずらりと個室

の僧坊が並び、中庭を持つ（写真①)。レンガで

構築された壁は厚く、発掘された各僧坊に入る

とひんやりとした静けさがある。

　寺院は数階建てのビルほどの高さを持つ巨大

な煉瓦のかたまりとしてある（写真②）。当初は

それほど大きな建築ではなかったようだが、次々

に建て増しをされて巨大化したことが発掘から

明らかになっているという。内部には、ブッダの

遺骨などの聖遺物を収めたストゥーパ（仏塔)が

あるという。大部分の漆喰などは剥がれ落ちて

いるが、残存する遺物の様式からグプタ様式（4

世紀～6世紀）の建築様式であったと言われる。

　遺跡は静まり返っている。

　インドの射るような日差しが遺構に強い光を

与え、その強い光は濃い影を作る。

　ここで、千数百年前に、万を超える人々が、

学問をしていた。

　それは歴史であり、もうすぎさったことだか

ら、今ここ、この遺跡を見ているこの瞬間には、

ここにはないのは当たり前なのだが、その強い

光と影は、そのような歴史があったこと自体を

幻のようにも思わせる。

新しい「ナーランダ大学」

　この近くに、いま新しい「ナーランダ大学」と

いう国際大学院大学の建設が進んでいる。アジ

アからの発信を目指して、ASEAN諸国が資金

を提供し、インド政府が建設を進めている。イ

ンド・ベンガル出身で、ノーベル経済学を受賞

したアマルティア・センなどが推進役となって

写真③ナーランダ大学の教棟
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いる。アジアからの発信を目指す大学をナーラ

ンダに作るというのは、まさに、玄奘が学んだ

ナーランダ大学に敬意を払い、それを現代にな

ぞらえようとしてのことである。いずれは総合

大学を目指すが、とりあえずは、歴史学部と環境

学部をもって2014年に発足した。

　ナーランダ遺跡を訪ねたとき、このキャンパス

も訪ねてみた。キャンパスは「旧」ナーランダ大学

の遺跡から数キロ離れたところに建設されること

になっているが、今は、仮設のキャンパスである。

旧州立病院の建物を利用した教棟（写真③）や寄

宿舎、職員宿舎がある。

　7世紀に玄奘の学んだナーランダ大学も国際色

豊かな大学でアジア各地から生徒が集まっていた

が、この新しいナーランダ大学もインドのみなら

ずアジア全域から来た大学院生が寮生活を送りな

がら勉強している（写真④、写真⑤）。日本から

来た大学院生もいた。みな若く、意気に燃えて

いる。教員陣も、インド出身の教員に加え、広く

海外からの教員が集まっており、新しい大学を

作り上げる熱気があった。

　学問に国境はないし、学問への熱意に時代は

変わりない。

　廃墟になった大学と、これからつくられゆく

大学。ナーランダの新旧二つの大学は、時を超

えて学問の意味について考えさせてくれる。

寺田匡宏 写真⑤ナーランダ大学の学生たち

写真④ナーランダ大学の図書室



110

田中樹 （たなか うえる）
総合地球環境学研究所・客員教授、ベトナム・フエ大学名誉教授。専門は、環境農学、土壌学、地域開発論。アフリ
カやアジアの在来知に学び、人びとの暮らしと資源・生態環境の保全が両立するような技術や生業を創り出す研究
に取り組んでいます。
　 

大門碧 （だいもん みどり）
京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科・特任研究員、北海道大学国際部・特定専門職員。専門は、地域研究、
都市人類学。アフリカ都市の暮らしに、エンターテイメントをつくりだす様子からアプローチしてきました。調査地
であるウガンダの首都カンパラの人びと、私の家族でもあるウガンダの人びと、そして現在の生活場所であるザンビ
アの首都ルサカの人びと、みなにいつも私は生かされています。
　 

清水貴夫 （しみず たかお）
広島大学教育開発国際協力研究センター、研究員。専門は文化人類学、アフリカ地域研究。アフリカの子ども、特に
ストリートで生活する子どもやクルアーン学校に通う子どもたちに着目し、西アフリカ社会の諸相を明らかにするこ
とに関心を持っています。
記事への謝辞：この記事は、総合地球環境学研究所「砂漠化をめぐる風と土と人」プロジェクト、および科研費
（25770312）の成果の一部です。
　 

石本雄大 （いしもと ゆうだい）
青森公立大学・地域研究センター・研究員。専門は、生態人類学、アフリカ地域研究。アフリカ半乾燥地や日本の過
疎地域において生業（なりわい）と食の研究に取り組んでいます。
記事への謝辞：フィールド調査では、Kanego 村、Malabali 村、Siachaya 村、Siameja 村、Sianemba 村、
Siamvwem村の方々にお世話になりました。この記事は、総合地球環境学研究所の研究プロジェクト「砂漠化をめ
ぐる風と人と土」および「社会・生態システムの脆弱性とレジリアンス」、科研費（25871064、26300015）の成果
の一部です。
　 

荒木良一 （あらき りょういち）
和歌山大学・教育学部・准教授。専門は、植物育種学、植物栄養学。肥料成分の輸送メカニズムや植物の有用成分
に焦点を当てた研究に取り組んでいます。
記事への謝辞：この記事は科研費（26300015）の成果の一部です。フィールド調査で出会ったタミルナードゥ州（イ
ンド）の人々に感謝します。

編者と執筆者の紹介
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桐越仁美 （きりこし ひとみ）
東京外国語大学・現代アフリカ地域研究センター・特任研究員。専門は、アフリカ地域研究、地理学、生態人類学。
西アフリカの人びとの自然資源利用における協力関係や商業上の信用形成に関する研究に取り組んでいます。
記事への謝辞：フィールド調査では、Dandagoum村と Kuoli 村のみなさんにお世話になりました。この記事
は、総合地球環境学研究所の研究プロジェクト「砂漠化をめぐる風と人と土」、国土地理協会第12回学術研究助成
「西アフリカ・サヘル帯における砂漠化問題と在来知識にもとづいた新しい砂漠化防止対策の検討」および科研費
（13J02096）の成果の一部です。
　 
町慶彦 （まち よしひこ）
NTCインターナショナル株式会社。専門は、農業普及。アフリカ農村部における農業の向上に取り組んでいる。
記事への謝辞：妻の両親、兄弟姉妹や友人には結婚式だけではなく、現地滞在時は多くのことでお世話になりました。
また、結婚してから10年近く連れ添ってくれている妻にも大変感謝しております。
　 
神代ちひろ （くましろ ちひろ）
京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科博士課程。専門は、アフリカ地域研究、文化人類学。ブルキナファ
ソの農村において、開発プロジェクトやマイクロファイナンスの利用、自ら金融活動や菜園の経営をおこなう女性グ
ループが、個々人の生活の中でどのような役割を果たしているのかを明らかにする研究に取り組んでいます。
　 
前田菜月 （まえだ なつき）
京都市立芸術大学大学院美術研究科漆工専攻修了。在学中に学内に土づくりの家を建てるゼミに参加。現在は自分
のおかれた身のまわりの世界といかに触れ合うのか、色々な試行錯誤をしつつ作品をつくっている。
記事への謝辞：ブルキナファソの壁画に興味を持ち、ブルキナファソを訪ねた際には様々な方にお世話になりました。
　 
渡邊芳倫 （わたなべ よしのり）
近畿大学農学部・研究員。専門は、土壌学、環境保全型農業。山から水田までの農地環境から効率的で持続的に利益
を得るにはどうしたらよいか？をテーマに、森林や田畑の環境とその管理方法を研究しています。
記事への謝辞：この記事のもととなった調査の際には、ガーナの研究所、政府機関および住民の皆様に大変お世話
になりました。
　 
柴田誠 （しばた まこと）
京都大学大学院地球環境学堂研究員（2018年3月まで）、新潟食料農業大学助教（2018年4月から）。専門は、土壌学、
環境農学、生態系生態学。アフリカ・アジアの熱帯林やそこで行われる農耕活動について農学・生態学的手法を用い
て調べています。
記事への謝辞：フィールド調査の際には、DieudonneさんやGermainさんをはじめ、Andom村の方々にお世話に
なりました。この記事は、科研費（13J06387、24228007）およびSATREPS地球規模課題対応国際科学技術
協力プログラム「カメルーン熱帯雨林とその周辺地域における持続的生業戦略の確立と自然資源管理：地球規模課題
と地域住民ニーズとの結合」の成果の一部です。
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伊藤千尋 （いとう ちひろ）
広島女学院大学国際教養学部国際教養学科・専任講師。専門は、人文地理学、アフリカ地域研究。アフリカにおける
都市－農村関係や国内山間部における地域間ネットワークに関する研究に取り組んでいます。
記事への謝辞：フィールド調査では、Lusitu地区の皆さんにお世話になりました。この記事は、総合地球環境学研究
所の研究プロジェクト「社会・生態システムの脆弱性とレジリアンス」、科研費（26760007）の成果の一部です。
　 

中村亮 （なかむら りょう）
福井県里山里海湖研究所・研究員。専門は文化人類学。タンザニア、スーダン、日本の漁民文化を調査研究することで、
水域環境保全や人間にとって海とは何かについて探求しています。
記事への謝辞：この記事は、科研費（17K03308、17H01639、17H01678、15H02601）の成果の一部です。
　 

手代木功基 （てしろぎ こうき）
摂南大学外国語学部・講師。専門は地理学。アフリカ・日本・モンゴル等で植生景観の変化と自然資源利用の関係に
着目した研究に取り組んでいます。
記事への謝辞：ナミビア滞在中は、Renosterkop村、Onakasino 村の方々に大変お世話になりました。この記事は、
総合地球環境学研究所の研究プロジェクト「砂漠化をめぐる風と人と土」、科研費（08J02678、25750118）の
成果の一部です。
　 

宮㟢英寿 （みやざき ひでとし）
総合地球環境学研究所・外来研究員。専門は、境界農学、環境土壌学。アジアやアフリカにおいて家畜糞尿を介した
牧農共存のあり方に関する研究、国内外において雑穀研究、日本の農家レストランに着目した研究活動に取り組ん
でいます。
記事への謝辞：この記事は、平成26年度総合地球環境学研究所所長裁量若手研究者支援経費の成果の一部です。
　 

Muniandi Jegadeesan （ムニアンディ・ジェガディーサン）
タミル・ナードゥ農業大学・助教。専門は村落開発。インド、タミル・ナードゥ州の農業の変容と生業の多様化に関す
る研究および伝統的灌漑様式である溜池灌漑に関する研究を行っています。
　 

砂野唯 （すなの ゆい）
名古屋大学大学院生命農学研究科リーディング大学院ウェルビーイング in アジア実現のための女性リーダー育成プ
ログラム・特任助教専門は、地域研究、環境学、食文化、醸造学で、アフリカやアジアにおける環境と歴史、食文化
のつながりについて研究しています。
記事への謝辞：フィールド調査ではネパール中部のチェパンの方々にお世話になりました。この記事は、科研費（財団
法人日本科学協会笹川科学研究助成および15K16188）の成果の一部です。
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総合地球環境学研究所・客員准教授。専門は、歴史学、メタヒストリー。歴史や記憶の立場から環境をどう語る（叙
述する）かに関心を持っています。
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